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উৎসর্গ 


স্বাধীনত। সংগ্রামের বু শহীদ ও সৈনিকের দেশ 
ট্রগ্রামকে-_ 


এই লেখকের 2 
কিশোরদের জন্য 


পরিবততন 

প্রত্যাবর্তন 

মঙ্গলের অমঙ্গল 

পরিবর্তন (নাটক ) 

জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য (যন্্স্থ ) 


বয়ক্দের জন্য 


গ তামাদের শহর (নাটক) 
গু আগ্রিযুগ ( যন্তরস্থ ) 


প্রথম সংক্ষরণেন্র ভূমিকা 


এই গ্রন্থের গ্রতি ঘটন। সত্য এবং চরিত্রগ্ুলি পাথিব। কোথাও কল্পনার 
সাহায্য নেওয়া হয়নি। রচনাটি মূলতঃ ছায়াচিত্রের জন্ত। তাই রচনার 
আঙ্গিক একটু চিত্রনাট্যধর্মী। 

এই রচনায় তথ্য দিয়ে সাহাষ্য করেছেন অস্বথিকা চক্রবর্তী, অনন্ত সিং 
গণেশ ঘোষ, আনন্দ গুপ, কালি দে, অর্ধেন্দু গুহ, কল্পনা যোশী (দত্ত) ও 
স্থহাসিনী গাঙ্গুলি । 

আর একজনের সাহাষ্য সর্বাস্ত: করণে স্বীকার করি, ধার উৎমাহে এই 
রচনা সম্ভব হলো। তিনি হচ্ছেন নগেন সেন (জুলুদ।)_চট্টল বিপ্লবীদের 
অস্বপ্রু, মেসোপটেমিয়৷ যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী প্রথম বাঙালী সৈন্যদল “ফ্টিনাইন 
বেঙ্গল রেজিমেপ্টে'র একজন ও প্রাক্তন রাজবন্দী। 

এ'দের সকলকে আমার সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাই । 

রচনা পূর্ণাঙ্গ করার জন্যে স্থ্ধ সেনের অন্তিম মুহূর্তের কাহিনী সংগ্রহ করেছি 
সরকারী ঘাতক শিবু বাগদীর কাছ থেকে। 

এই গৌরবময় বৈপ্লবিক সংগ্রাম কাহিনী রচনার যা! কিছু কৃতিত্ব তা আমায় 
সাহায্যকারী বিপ্রবী্দেরই প্রাপ্য । রচনার দৌষ-ত্রটি আমারই অক্ষমত|। 


ঘড়িঘর, টালিগঞ্জ মনোরঞ্রন ঘোষ 
১৫ই অগঙ্ট ১৯৪৮ 
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দ্বিতীয় সংক্ষবতণন্প ভূমিকা 


এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের শেষ ফর্ম। যখন ছাপা হচ্ছিল, সেই সময়__ 
১৭ই সেপেম্বর ১৯৪৮ সালে__প্রেসের উপর এক সরকারী হুকুমনামা আসে যে 
পশ্চিমবঙ্গ নিরাপত্ত। আইন অনুসারে গ্রন্থটি কর্তৃপক্ষের অনুমোদন ব্যতীত প্রকাশ 
নিষিদ্ধ। উক্ত আইন বলে মুদ্রিত সমস্ত কপি ও পাওুলিপি সরকারী হেপাজতে 
চলেযায়। 


প্রকাশক “ভারতী-ভবন' সংস্থার শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ দৃঢ় কণ্ঠে কংগ্রেসী 
সরকারের স্বৈরাচারী আচরণের নিন্দা করেন। প্রতিবাদে স্বাধীন স্দাশয় 
সরকার বিন্দুমাত্র কর্পাত ন! করে ফ্যাশিষ্টশাসক স্থলভ নিদেশ দেয় ষে গ্রন্থটির 
কিছু কিছু অংশ বর্জন করতে হবে । 
নিরুপায় প্রকাশক আথিক ক্ষতির হাত হতে রক্ষ। পাওয়ার জন্য সরকারী অন্যায় 
আদেশের কাছে মাথা নত করে গ্রন্থটি কোন রকমে প্রকাশ করেন। 

গরাধীন দেশের রাজশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামের ইতিবৃত্ত ষে স্বাধীন দেশের 
মরকারের কাছেও অপ্রীতিকর হবে তা প্রকাশক ঘুণাক্ষরেও কল্পনা করেননি। 
কলে এই গ্রন্থটি হয় নিরাপত্তা আইনের প্রথম বলি। 


প্রেসের উপর সরকারী আদেশ যখন আসে তখন আমি যেদিনীপুরে 
গিয়েছিলাম আমাদের নিথিত জাতীয় সংগ্রামের চলচ্চিত্র “ভুলি নাই” (প্রসঙ্গত: 
উল্লেখ যোগ্য ঘে এই ছবিটিরও বু অংশ সরকারী সেন্সারে বজিত হয়) 
সেখানকার দেশপ্রেমিক সংগ্রামী ব্যক্তিদের ও শহাঁদ ক্ষুদিরামের মাতৃসমা জ্োা 
ভগিনীকে প্রদর্শন করার জন্য । কলিকাতায় ফিরেই আমি স্থির করি যূল 
রচনার একটি কপি সরকারী হেপাজত হতে গোপনে সংগ্রহ করতে হুবে। 
কারণ বিপ্লবী বীরদের সম্পূর্ণ কাহিনী দেশবাসীর পক্ষে জান! একান্ত প্রয়োজন। 
চট্টগ্রাম বিপ্লব আমাদের জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাসে যেমন এক অবিস্মরণীয় 
অধ্যায়, ঠিক তেমনি “চট্টগ্রাম বিপ্রব প্রকাশ কার্যটিও আমার কাছে 
অবিস্বরণীয়। গোয়েন্দা-পুলিশের দৃষ্টি হতে আমার মূল রচনাকে কিছুকাল 
গোপনে রক্ষ। করার জন্ত কৃতজ্ঞ আছি তর্দানীস্তন আইন সচিৰের এক আত্মীয় 
ও ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি কমিশনারের এক আত্মীয়ার নিকট। 
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দুঃখের বিষয় স্বাধীনতার পরেই এই গ্রন্থের উপর ভিত্তি করে যে চলচ্চিত্র 
নির্মাণের প্রদ্থতি চলছিল, তা শামকবর্গের বাধা ও "তথাকথিত বিপ্লবীদের 
শাসানির ফলে বন্ধ করে দিতে হয়। 

দীর্ঘ বাইশ বংসর পরে এই গ্রন্থের বর্জিত অংশগুলি সংযুক্ত করে দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশের পিছনে আছে “আমি স্ভাষ বলছি" খ্যাত-লেখক বন্ধুবর 
শ্রশৈলেশ দের উৎমাহ ও সাহাষ্য। অন্তরক্গতার জন্য তাঁকে ধন্তবাদ জানানে। 
বৃখা। 


খিদিরগুর, গ্রন্থকার 








ছনাকনাথ বল 
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শবেন বায, ভ্রিপ্ুব। সেন পু বিধ ভট্রাচাষ। 





ঢনগাবা ও মতি খবন্ুনাগো | 





বামকুষ্ণ বিশ্বাস 
তাবকেশ্বব দক্ভ্তিদাব 





কল্পন। দত্ত (যোশী) প্রীতিলতা ওযাদ্দাদাৰ 


কথা কও, কথা কও 

স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও__ 
কথ। কেন নাহ কও? 

তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে, 

কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর গ্রাণে । 
| - রবীন্দ্রনাথ 


ট্টগ্রাম। কর্ণফুলী নদীর মোহনায় জমুদ্র উপকূলে পার্বত্য শহর। 
লঘু তরঙ্গ তুলে বয়ে চলে নদী, অশান্ত বঙ্গোপসাগরের উচ্ছল 
ঢেউ এসে অনিবার আঘাত করে শহরের প্রান্তে, শান্ত মাটির বুকেও 
ঢেউ উঠে_অচল পাহাড়ের সারি। বিস্ময়কর প্রাকৃতিক সমাবেশ। 
কিন্ত আরও বিন্ময় এই শহরের বুকে সঞ্চিত ছিল। নদীর 
ঢেউ, সঈদ্রের ঢেউ আর পাহাড়ের ঢেউকে ছাড়িয়ে গেল অপূর্বতায় 
রাজনীতিক বিপ্লবের ঢেউ। শৌর্ষে, বীর্ষে ও বেদনায় অমর হলো 
ট্টগ্রাম। 
. সারা ভারতবর্ষ একদিন চমকে শুনল টট্টগ্রাম স্বাধীন, সেখানে 
হয়েছে বৃটিশ শীসনের অবসাঁন। শুনল স্বাধীনতার সৈনিকের সশস্ত্র 
সংগ্রামে সাপ্রাজ্যবাদকে নিশ্চিহ্ন করেছে। সকলে সাগ্রহে জানতে 
চায়-- 
কাদের কণ্ঠে গগন মন্ে 
নিবিড় নিশীথ টুটে? 
কাদের মশালে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে? 
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কিন্ত এ প্রশ্রের সঠিক জবাব সেদিন সকলে পায় নি। বুটিশের 
নির্মম শাসনের নাগপাশ সংবাদ ও সত্যের কঠরোধ করে রাখল । 
তাদের শক্তি, সাহস, সামর্থ ও সাফল্যের কথ! দেশবাসীর কাছ হতে 
সাবধানে গোপন করে রাখা হলো। ইতিহাসের পাতায় ঢেলে 
দেওয়া হলে! কালি, ঘটনা হলো বিকৃত। বেপ্লবিক অভ্যরানের 
সরকারী নামকরণ হলো 'অস্ত্রাগার লুঠন”, হলো! বিচারের অভিনয়। 
যারা বলতে পারতে। তাদের কারও ক চিরতরে রুদ্ধ করে দেওয়৷ 
হলে ফাসির রজ্ভুতে, কত জনকে নীরব করে রাখা হলো কারা 
প্রাচীরের মাঝে, ছুস্তর সমুদ্রের মাঝে নির্জন দ্বীপে__আন্বামানে। 

বহু বৎসর পরে কয়েকজনকে আজ কাছে পেয়েছি । তাদের ঘিরে 
ধরি, অন্থরোধ করি-__বলো, বলো, সেদিনের কথা, বলে! তোমাদের 
কাহিনী । 

কিন্ত কাহিনী শোনাবার মত অবসর তো! তাদের নেই। তাদের 
সংগ্রাম কি শে হয়েছে? বিদ্রোহী রণক্লান্তদের শান্ত হয়ে গল্প বলার 
সময় এসেছে কি? 

তবু শত ব্যস্ততার মাঝে ক্ষণিক অবসরে তারা শোনায়। অখাক 
হয়ে শুনি তাদের ত্যাগ ছুঃখ কষ্ট নির্যাতনের কাহিনী। প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করি। নিজেদের কথা এর! নিজের মুখে সব বলতে চান না । 
ঘটনাধারার সঙ্গে তারা একান্তভাবে জড়িত, তাই সব কিছুতে 
ব্যক্তিগত ছাপ এসে পড়ে । এই নীরব কর্মীরা কোনদিন নিজেদের 
প্রচার করতে চান ন।। তাই তার। বলতে গিয়ে দ্বিধাভরে থেমে যান 
লজ্জার» আত্মপ্রচাবেব আশঙ্কায় । 

এ টুকরো-টীকবা কথাগুলি মনের পটে রেখ। টানে । অতীতের 
অন্ধকার যবনিকায় ভেসে উঠে ছায়াছবি-__ভাসা ভাসা সে ছবি, 
তাতে কল্পনার রং নেই, আছে বাস্তবের প্রতিচ্ছবি'*-**" 


ওর। বীর, ওর। আকাশে জাগাতে ঝড় 
ওদের কাহিনী বিদেশীর খুনে 
গুলি, বন্দুক, বোমার আগুনে 
আজে রোমাঞ্চকর | 


_ সুকান্ত ভট্টাচার্য 


১৯২৮ সালের শরৎকালে চট্টলের রাজবন্দীরা মুক্তি পেয়ে একে একে 
ঘরে ফিরে আসেন। টট্টগ্রামের পথে অনন্ত সিংয়েব বেবি অস্সিন 
মোটর প্রায়ই দেখা যায় ছেলের দলে বোঝাই। স্দালাগী গণেশ 
ঘোষের কাপড়ের দোকানে আবার ছেলেদের ভিড় জমে। ছাত্রনেতা 
লোকনাথ বল জনপ্রিয়তার জন্য “লোক বল" বলে খাত হন। 
স্টেশনের পথে সংবাদ পত্র হাতে ছাতা মাথায় খর্বকার সুর্য সেনের 
মৃতি প্রায় নজরে পড়ে। কংগ্রেস অফিসে ঘনকৃষ্ণ শ্বশ্রু শোভিত 
আদ্বিকা চক্রবশ্া ও দীর্ঘদেহী সুপুরুষ নির্মল সেনকে সর্বদাই দেখা! যায়। 

দেশের রাজনীতিক গগন সেদিন হতাশার কালো মেঘে আচ্ছন্ন। 
অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে। স্কুল, কলেজ, কাছারি, আইন- 
সভায় আবার সকলে ফিরে যাচ্ছে । উচ্ছ।সপ্রবণ জাতির তরল মনে 
দেশপ্রেমের জোয়ার শেষে ভাটার টান শুরু হয়েছে। বিপ্লবীরা 
বুঝতে পারেন দেশের লোকের প্রাণে অদম্য স্বাধীনতার আকাঙ্ক। 
জাগানোর জন্য এবং তাদের মানসিক জড়তা দূর করার জন্য চমকপ্রদ 
কিছু করার একান্ত প্রয়োজন। নইলে দক্ষিণপন্থীদের আরাম 
কেদারার রাজনীতি ও আবেদন-নিবেদনের পালা গান দেশের অচল 
অবস্থাকে স্থায়ী করে রাখবে । তাই বিপ্লবীরা ভাবেন__ 
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“শিকল-দেবীর এ যে পুজা-বেদী, 
চিরকাল কি রইবে শুধু খাড়া ?” 

জেলের মধ্যে বসে তার! সবাই চিন্তা করেছেন। নিজেদের কর্ম- 
পদ্ধতির বিশ্লেষণ করেছেন, প্রতিটি ভুল-্রান্তির কথা ভেবেছেন। 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ক্রমবিকাশ তারা পরিক্ষার উপলব্ধি 
করেছেন। 

সন্ত্রাসবাদের উপর তাদের আর আস্থা নেই। একটা-ছুটে। সাহেৰ 
মারলে দেশ স্বাধীন হবে না। একজন বিদেশীর জায়গায় অন্যজন 
এসে বসবে এবং আরও নির্মমভাবে শাসন শুরু করবে । মাঝ হতে 
বহু নিরীহ নিরপরাধ লোকের নির্যাতন ও লাঞ্ছনার অন্ত থাকবে না। 

স্বাধীনতার নিমিত্ত একট ব্যাপক সংগ্রাম-এক গণ-অভ্যর্থীনের 
প্রয়োজন তার! অনুভব করেন। কিন্তু অভ্যুত্থানের উপযোগী অস্ত্রের 
সমস্তা। তাদের চিন্তিত করে। গোপনে বিদেশ হতে অস্ত্র আমদানি 
অসম্ভব। এর আগে বিপ্লবী বীর বাঘ জ্যোতিনের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে । তাছাড়া প্রচুর বিদেখা অস্ত্র কেনার মত অর্থও বিপ্লবীদের 
নেই। 

পূর্ববর্তী বিপ্লবীরা অর্থের জন্ত ডাকাতি করতেন। কিন্তু একটু 
চিন্তা করলে বোঝ। যায় তাঁতে লাভের চেরে ক্ষতিই হয়েছে বেশ । 

নতুন যুগের বিপ্লবীর। নতুন পথ খে জেন। 

নিশীথ রাত্রে গোপনে তারা মিলিত হন মাস্গারদার গৃহে। 
সূর্যের চারিধারে জ্যোতিষ্ষের মত তূর্য সেনকে ঘিরে বসেন নির্মল 
সেন, অন্থিক! চক্রবর্তী, গণেশ ঘোব ও অনন্ত সিং । 

আলোচনা চলে । 

মাস্টার্দা বলেন»_তাহলে দেখ। যাচ্ছে বিপ্লবের জন্য প্রয়োজন 
নিখুঁত পরিকল্পনা, অস্ত্র অর্থ আর 11017-1)21520. 50019617617 | 
আমাদের ভাবতে হবে কিভাবে এগুলি আমরা পেতে পারি। 

গণেশ ঘোষ বলেন, পরাধীন দেশে স্বাধীনতার জন্তঠ মরবার. 
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লোকের অভাব হবে না মাস্টারদা। [২০০:০:00921€এর ভার 
আমাদের প্রত্যেককেই নিতে হবে। 

দলে ছেলে সংগ্রহের জন্য সত্যই বিশেষ চিন্তিত হবার কোন 
কারণ নেই। তাছাড়া পুবানো৷ ছেলেরা তে! আছেই, তাদের মারফত 
নতুন ছেলেদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা চলবে। তারকেশ্বর, 
রামকৃষ্ণ, কালি একাজে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারবে । 

ম্স্টারদা পরবর্তী সমস্তার কথা সবার সামনে তুলে ধরেন।"*" 
অর্থ! অর্থের জন্ত ডাকাতি আর তার। করবেন না। 

রেল ডাকাতির নায়ক অনন্ত সিং মাস্টারদার প্রস্তাব দৃঢ়ভাবে 
সনর্থন করেন, যুক্তিভাল বিস্তার করেন__ডাকাতিতে অনর্থক অনেক 
প্রাণহানি হয়। টাঁকা যা পাওয়া যায়, তা মামলার পিছনেই বেরিয়ে 
যায়। বিপ্লবীরা লোকের চোখে হীন হয়ে যায়। বাজে কাজে 
কারাবাস প্রকৃত কাজের স্থযোগ দেয় না। 

আদর্শবাদী ব্রাধীনতাব সৈনিক সব-_ডাকাতির মত হীন কাঁজ 
করতে তাদের মন এমনিতেই চায় না-**** 1$1০22179 101756 10501 
0172 2170. 

কিন্তু টাকা কোথা হতে পাওয়া যায়? টাকা ছাড়া যে কোন 
কাজ করাই সম্ভব নয়। 

জটিল সমস্তাব দ্রুত সমাধান করতে পারেন নির্মল সেন। 
যে কোন বিষয়েই ঠৈনি সবার আগে একটা সিদ্ধান্ত করেন, তারপর 
প্রতীক্ষা করেন সাথীদের সমর্থনের । তিনি বলেন অর্থের চেয়ে মূল্যবান 
সম্পদ প্রাণ যারা তৃচ্ছ করে বিলিয়ে দিচ্ছে, টাক। তার।ই দেবে । 

অতএব টাক। নিজেদেব মধ্য হতেই সংগ্রহ কবার সঙ্বল্প গ্রহণ করা 
হয়। 

এর পর আসে অস্ত্রে কথা। বিপ্লবের জন্য চাই প্রচুর অস্ত্র। 
বোমা বিপ্লবীর! তৈরি করে দিতে পারেন। কিন্তু শুধু বোম! নিয়ে তে৷ 
আর লড়াই চলে না। লড়াইয়ের জন্য চাই রিভলবার, বন্দুক, গুলি, 
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বারুদ। কয়েকটি রিভলবার অবশ্য তাদের আছে। রড। কোম্পানীর 
“মশার? পিস্তল অপহৃত হওয়ার পর পার্টির মারফৎ বাংলার সব জেলায় 
গোপনে ছড়িয়ে পড়েছিল। কিন্তু সে মাত্র কয়েকটিই। এ ছাড় 
স্থানীয় লোকদের ছু একটি বন্দুক চুরি কর! সম্ভব হতে পারে। এই 
সামান্য অস্ত্র সম্বল করে সাম্রাজাবাদের সঙ্গে সশন্ত্র সংগ্রাম করতে 
যাওয়। ছঃসাহ সিকতা নয়, বাতুলতা । 

অধীর অনন্ত পিং বলেন, কিন্তু অস্ত্রের অভাবে আমাদের কাজ 
আটকে থ।কতে পারে না। যেকরে হোক আমাদের অস্ত্র জোগাড 
করতেই হবে! 

গণেশ ঘোষ বলেন,_-অস্ত্র তৈরির গোপন কারখানা করা চলতে 
পারে। কিন্ত তাতে এতো! বেশা বাধা যে প্রায় অসম্ভব । 

অনন্ত সিংয়ের মাথায় এক মতলব আসে। তিনি বলেন, অস্ত্র 
আমরা! এই দেশ থেকেই জোগাড় করবো।। ইংরাজের মজুত অস্ত্র দখল 
করে তাদেব সঙ্গে আমরা লড়বো। 

তার এই কথায় সকলে নতুন পথের সন্ধান পান। 

সেদিনের আলোচনায় সমান্তি টেনে মাস্টারদা! বলেন,__এ বিষয় 
আমাদের ভাল করে ভাবার দবকার । আপাততঃ প্রথন ও প্রধান কাজ 
_ বেছে বেছে ছেলে £5০1016 করা । স্কুল ও ক্লাবগুণি হবে আমাদের 


প্রধান 1501:016015 021702 । 


স্কুলের ছেলেদের মধ্যে দলের সংশ্লিষ্ট তরুণ কমীদের দ্বারা ছড়িয়ে 
দেওয়া হয় নিষিদ্ধ পুস্তক'""নানা দেশের বিপ্রবীদের জীবনী... 
বিদ্রোহের বাণী । 

আনন্দমঠ, পথের দাবী, ক্ষুদিরামের কথা, বাঘ। জ্োতিনের 
কাহিনী, ডি. ভ্যালেরার জীবনী ছেলেদের দেশাত্ববোধ জাগান 
এবং বৈপ্রবিক কর্মে আগ্রহ বাড়ানর জন্য প্রচারিত করা হয় 
বিশেষ ভাবে । 


সেই সঙ্গে যুবকদের মধ্যে শরীরচর্চার প্রচলন করা হয়। চারিদিকে 
ব্যায়ামাগার ও সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর স্য্ট 
হয়। গণেশ ঘোষ হন তার সর্বাধিনায়ক । অনন্ত সিং হন শহরের 
ব্যায়াম শিক্ষক। 

নতুন উৎসাহ নিয়ে দলে দলে ছেলেরা যোগ দেয় বিভিন্ন ব্লাবে। 
জড়তার তুষার গলে জীবনের জোয়ার আসে চট্টগ্রামে । 

সার! জেলায় ব্যায়াম-ক্রীড়া৷ প্রদর্শন করে বেড়ান এরা । লোকনাথ 
বল চলন্ত মোটর থামান। অনন্ত সিং লোহার শিকল ছেঁড়েন। যুবক 
মহলে এদের প্রভাব অবারিত হয়ে উঠে । 

খেলাধূলার মধ্য দিয়েই ছেলে বাছা! এৰং দলে নেওয়া শুরু 
হয়। 


সদর ঘাট ক্লাব। ব্যায়াম শেষে ছেলের! বাড়ির দিকে যায়। একটি 
ছেলে গণেশ ঘোষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, তাকে দলে আন! চলতে 
পারে। নাম তার ত্রিপুরা সেন, দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ। গণেশ ছেলেটির 
সঙ্গ নেন। 

পথে ছেলেটিকে প্রশ্ন করেন, তোমার বাঁড়ি বুঝি এই দিকে ? 

হা। আপনি এদিকে কোথা যাচ্ছেন গণেশদা ? 

আমি যাচ্ছি একটু কাজে । তা চলে। এক সঙ্গে যাওয়া যাঁক, যখন 
একই দিকে যাচ্ছি। 

খুব ভাল হয় তাহলে । আপনি সঙ্গে থাকলে বেশ সাহস হয়। 

না! হলে বুঝি ভয় করে রাস্ত। হাটতে ? 

বাঃরে! গুগাদের ভয় করে না বুঝি। 

চট্টগ্রামে সত্যিই সে সময় গুগডাদের দৌরাত্মোর অন্ত ছিল না। 
তাদের অত্যাচারে সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে থাকতো 1। মাঝে মাঝে বিপ্লবীদের 
সঙ্গে তাদের সংঘর্ষ হতো । অনন্ত সিং তাদের অনেককেই সায়েস্তা 
করেছিলেন । 


তাই ত্রিপুরা! প্রশ্ন করে, আচ্ছা, অনস্তদার গায়ে খুব জোর, না? 
গুণ্ডাদের সব মেরে ঠাণ্ডা করে দিয়েছেন। 

হ্যা। যত বদমাইস গুণ্ডাগুলোকে আমরা মেরে ঠাণ্ড কবে দেবে।। 
আচ্ছা, বদমাইস লোকদের শাস্ত দিতে তোমার ইচ্ছা করে না? 

নিশ্চয়ই করে। 

এদেশে সবচেয়ে বদমাইস কার! জানো ! 

সাগ্রহে ত্রিপুরা জিজ্ঞাসা করে, কার! ? 

ইংরেজ! 

কেন? 

আচ্ছা, এ কথা আর এক দিন বুঝিয়ে দেবে । 

কবে? 

আগামী মঙ্গলবার সন্ধ্যা সাতটায় আমার সঙ্গে দেখা করে৷ নদীর 
ধারে। 


নদীর ধারে অন্ধকারে গণেশ ঘোষ অপেক্ষা করেন। একবার 
দেশলাই জেলে হাতের ঘড়ি দেখেন। ত্রিপুরা আসে নির্দিষ্ট সময়ে। 

এই যে এসেছে।! 

হ্যা। ঠিক সময়ে আসি নি? 

তা এসেছে । কিন্ত কেন এলে? 

এ কথায় ত্রিপুরা একটু অবাক হয়। বলে, বাঃ রে! আপনি যে 
আসতে বলেছিলেন । 

আমি বল্লেই তুমি আসবে ? 

হ্যা। 

আমি যা বলবো তুমি তা করবে? 

নিশ্য়। 

আমি বলে মবতে পাববে ? 

অকুষ্ঠিত চিত্তে ত্রিপুরা বলে, পারবো । 
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এত সহজেই। গণেশ ঘোষ উচ্চ কণ্ঠে হেসে ওঠেন। 


এত সহজেই সব ছেলেকে টানা যায় না। পারিবারিক বন্ধন, 
মায়ের ্মেহ, জীবনের মায় ছিন্ন করে রক্তাক্ত মৃত্যুর মুখে স্বেচ্ছায় 
ছুটে আসতে পারে ন।। 

নির্জনে পথ চলতে চলতে অনন্ত সিং একটি ছেলের সঙ্গে আলাপ 
করেন। নান৷ কথাবার্তার পর আত্মীয় স্বজনের মধ্যে কেউ পুলিশে 
আছে কিন! জানবার চেষ্টা করেন । 

বাড়িতে কে কে আছেন? 

বাবা আছেন, মা আছেন আর ছোট ভাই-বোন আছে। 

তোমার এক মামা পুলিশে চাকরি করেন না? 

কই, না তো। 

লেখাপড়ায় তৃমি তো খুব ভাল । সকলে প্রশংসা করে । দেশ শুদ্ধ 
লোকের প্রশংসা! যাতে পাও তার ইচ্ছে করে না? 

করে। 

ক্ষুদিরামের নাম শুনেছে! ? 

শুনেছি। ত্বদেশী করায় ফাসি হয়েছে। 

তার মত হতে ইচ্ছে করে না? 

. করে। কিন্ত--. 

কিন্ত কি বলে! । 

কিন্তু-*.কিন্ত আমার বাবা-মাকে ছেড়ে আমি মরতে যেতে পারবে! 
না। বাবা-মার ছুঃখ দূর করতে হবে। আমাকে চাকরি করতে হবে। 
নাঁন। অনন্তদা, আমি ক্ষুদিরামের মত হবে৷ না। 

ছেলেটির এ কথায় নেপথ্যে ভাগ্যবিধাতা হয়তো একটু মুচকে 
হেসেছিলেন। ভবিষ্যতে বোধহয় তারই খেয়ালে ছেলেটির ঈগ্সিত, 
জীবনের গতি বদলে গিয়েছিল। দেশের লোকের জন্য তাকে মরতে 
হয় পুলিশের অত্যাচারে । 


চট্টলের গোয়েন্দা বিভাগের কর্তা অনুচরদের নির্দেশ দেন, কড়া! 
নজর রাখ চাই পুরানো রাজবন্দীদের উপর। সুর্য সেন, অশ্বিক! 
চক্রবর্তী, নির্মল সেন, অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল-__দিন 
রাত এদের পিছনে থাকবে । এদের প্রত্যেকটা গতিবিধি লক্ষ্য 
করবে। যে সব ছেলেদের সঙ্গে এরা বেশা মিশছে, তাদেব ওপরও 
চোখ রাখ চাই। 

জনৈক গোয়েন্দা অফিসার গোয়েন্দা বিভাগের কর্তীকে বলে, 
গুণ্ডার দল কেবল তৈরি হচ্ছে স্যার। দিন রাত খালি ০5০:019০,- 
পলিটিক্সের নাম গন্ধ নেই। 

ছেলেদের অভিভাবকেরাও ভাবেন, ছেলেগুলি বুঝি গোল্লায় গেল । 
দিনরাত হৈ হৈ- দেশোদ্ধার করে সকলের মাথা! কিনবে । কেরানীর 
জাত বাঙালী- চাকরি যাদের মোক্ষ, নির্ঞ্চাট জীবন যাঁদের কাম্য 
তাদের গোকুলে এর! কারা ধীরে ধীরে বাড়ছে ! 

প্রায় সকলেই আবার এদিকে ছেলেদের সরাসরি এঁ পুলিশের 
মার্কাঁমারা কজনের সঙ্গে মিশতে বারণ করতে পারেন না। কারণ সূর্য 
সেন, অনন্ত সিং প্রভৃতির মধ্যে এমন অনেক গুণ আছে যা 
সকলকার মনে শ্রদ্ধা জাগায়, আপনা হতে আকর্ষণ করে ছেলেবুড়ো 
সবাইকে । ওদের ব্যক্তিত্ব, আচার ব্যবহার, চরিত্রবল, পরোপকার 
প্রবৃত্তি শক্রমিত্র নিহিশেষে সকলের কাছেই ওদের প্রিয় করে রাখে। 
আগুনের আকর্ষণে মরণোনুখ পতঙ্গ যেমন ছুটে আসে, এঁদের 
জ্বালা মুক্তিজ্ঞের আগুনে ঝাঁপ দিতে ছেলেরাও তেমনি এগিয়ে 
আসে। 

পুলিশের চোখ এড়িয়ে আবার একদিন বিপ্লবীরা মিলিত হন। 
দলে ছেলে আনা সন্বন্ধেই আলোচন। চলে । অন্বিকা চক্রবর্তী মন্তব্য 
করেন, ছেলে ভালই আসছে দলে । 

মাস্টারদ! মৃছ্ধ হেসে বলেন, এবং ভাল ভাল ছেলেই আসছে। 

নির্মল সেন বলেন, তবে একটু অল্প বরসের ছেলে নেওয়া হচ্ছে-_. 
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অনন্ত সিং বলেন, তা হোক নির্লদা। অল্প বয়সের ছেলের! 
বেপরোয়া হবে, তাদের মধ্যে বিচারশক্তি বেশি জাগেনি বলে । 

নির্মল সেন আর একটি প্রশ্ন তোলেন, বড়লোকের ছেলেদেরও 
নেওয়! হচ্ছে---আরাম ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে যারা লালিত-পালিত, 
তারা কি বিপ্লবী জীবনের ছুখ কষ্ট বরণ করতে পারবে? শেষে মংগঠন 
না হুবল হয়ে যায়। 

মাস্টারদা জবাঁব দেন, সেটা নির্ভর করে আমাদের সংগঠন * ক্র 
উপর ও শিক্ষার উপর। 

অনন্ত সিং বলেন, বড়লোকের ছেলেদের আনার একটা উদ্েশ্যও 
আছে। টাকার জন্যে আর তো আমন ডাকাতি করবো না । দরকার 
হলে__ 

হঠাৎ দরজায় করাঘাত হয়। নূর্য সেন খবরের কাগজের একটা! 
পাতা! তুলে নিঘে এদের পড়ে শোনান শুরু করেন। গণেশ ঘোষ উঠে 
দরজ! খুলে দেন। একটি ছেলে হাঁপাতে হাঁপাতে ঢোকে । নাম তার 
মনোরঞ্জন সেন। 

ছেলেটি বলে, অনস্তদা, অনন্তাদা-_-আমায় একটা রিভলবার দিন। 
আমার বাবাকে আমি গুলি করে মারবো আর গুলি করবো! ওই 
বছমাইস গোয়েন্দাটাকে। 

অনন্ত জিজ্ঞাসা করেন, কেন? কি হয়েছে? 

ছেলেটি উত্তেজনায় ও আবেগে ফুলে ফলে ওঠে । বলে, কি 
হয়েছে? জানেন_ _গোয়েন্বাটা আমায় এসে বলেছে, তোমায় ট।কা 
দেবে! যদি তুমি রোজ আমায় জানাও অনন্য সিং, গণেশ ঘোষ এরা কি 
করে-_ কোথায় যায়। 

শান্ত কঠে গণেশ ঘোষ বলেন, এতে উত্তেজিত হবার কি আছে? 
গোয়েন্দা অমন কবেই। 

অভিমানাহত কে সে বলে, কিন্ত আমার বাবা কি বলেন 
জানেন? আপনাদের সম্বন্ধে ছটো কথা বলে যদি আমাদের ছু'পয়সা 
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আসে তো মন্দকি? বোকামি করে টানাটানির সংসারে এ সুযোগ 
হাতছাড়া করা উচিত নয়। 

এরা মু হাসেন। ছেলেটির হৃদয়ের রুদ্ধরোষ অশ্রুর আকারে 
ছু-নয়ন পথে বের হয়। কান্নী জড়ানো কে বলে, বোকামি আমি 
করবোই, সেই সঙ্গে শেষ করে দেবে! ওদের চালাকি-_ 

অন্বিক। চক্রবত্রী তাঁকে সান্ত্বনা দ্েন। বলেন ছিঃ ভাই! অতো 
উত্তেজিত হতে নেই ! সব সময় মাথা ঠাণ্ডা রেখে কাজ কর! উচিত। 
তোমার বাবা অভাবের জন্যই অমন কথা বলেছেন, তার ক্ষেত্রে নিজেকে 
রেখে বিচার করলে বুঝবে অন্যায় বিশেষ বলেন নি। সে তুলনায় 
তুমি যতটা উত্তেজিত হয়েছো, তাতে পুলিশের সন্দেহ আমাদের 
উপর ভীষণ বেড়ে যাবে, যেন আমরা সাংঘাতিক কিছু করছি। 

ছেলেটি একটু সংযত হয়ে বলে, কিন্তু গোয়েন্দাটাকে শিক্ষা দেওয়া 
দরকার । 

অনন্ত সিং বলেন, সে ভার আমরা নিলাম । কাল আমাকে আর 
গণেশকে একবার গোয়েন্দাটাকে দেখিয়ে দিও। তারপর দেখবে 
তোমার ত্রিসীমানায় আর কোন দিন সে আসবে না। যাও, বাড়ি 
যাও-__ 

ছেলেটি চলে গেলে অনন্ত সিং সহকমীদের উদ্দেশ্যে বলেন, 
বড়লোকের ছেলে নেওয়ার আর একট! কারণ, পুলিশ টাকার লোভ 
দেখিয়ে তাদের বশ করতে পারবে না । 

নির্নল বলেন, ছেলেদের উপর পুলিশের নজর পড়েছে। তারা ঘুষ 
দিয়ে স্ববিধা হবে না দেখে নিজেদের লোক ভেতরে ঢোকাতে পারে। 

গণেশ ঘোষ এতক্ষণ একমনে কি ভাবছিলেন। মৌনতা ভঙ্গ করে 
তিনি ধীরে ধীরে বলেন, আচ্ছা, আমাদেরও একটা গোয়েন্দা বিভাগ 
করলে কেমন হয়? 

মাস্টারদা বলেন, খুব ভাল হয়। এট| একটা সম্পূর্ণ নতুন কাজ 
হবে। এতদিন পুলিশ আমাদের উপর নজর রাখতো” এবার থেকে 
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পুলিশের প্রত্যেকট। মুভমেণ্ট, প্রতি বড় অফিসারের উপর আমর! 
নজর রাখবো । আর একটা কথা” এবার নতুন ছেলে নেওয়। বন্ধ করা 
উচিত। 

একথায় অনন্ত সিং বলেন, আমিও তাই ভাবছি, মাস্টারদ। । এখন 
বরং যাদের নেওয়া হয়েছে তাদের সব রকম ট্রেনিং দিয়ে তৈরি করে 
নেওয়া যাকৃ। 


ছেলেদের সাতার কাটা, ঘোড়ায় চাপা, নৌকা বাওয়া, শেখান 
হয়। 

অনন্ত সিংয়ের মোটর নিয়ে ছেলের! ড্রাইভিং শেখে। 

নরেশ রায় ছেলেদের যুযুৎস্ শেখায়। বিপ্লধাদের গোয়েন্দা 
বিভাগের ভার তার উপর থাকে । 

গণেশ ঘোষের নেতৃত্বে ছেলের। কুচকাওয়াজ করে । 

খ্েচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে উঠে। টাউনহলেব মাঠে ও হরিমেলা 
ময়দানে তার। প্রায়ই প্যারেড করে । একশো! জনের এক বাইসাইকেল 
বাহিনীও গঠিত হয়। 


১৯২৯ সালের মে মাসে এদের প্রচেষ্টায় জেলা কংগ্রেস সম্মেলন, 
যুব সম্মেলন, নারী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। বহু নেতা অনুষ্ঠ।নে উপস্থিত 
হন। দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন জাতীয় পতাক। উত্তোলন করেন, সুভাষ 
বনু স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী পরিদশন করেন। 

এই সব অনুষ্ঠানের মধ্য দ্রিয়ে ছেলেদের ভেতর সংগঠন-শক্তি ও 
কর্মপ্রেরণা জাগান হয়। অবশ্য দলে নেওযা অনেক নতুন ছেলে একটি 
কারণে মনঃক্ষুঞ্ হয়। মাস্টারদার নির্দেশ ছিল পুলিশের মার্কা মার! 
পুরাণে। ছেলেরা ছাড়। স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে যেন কারুকে নেওয়া 
না হয। 

এইজন্য অনেকেই এতে স্থান পায় না শত আগ্রহ থাকা সত্বেও। 
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সামরিক পরিচ্ছদে শৌভিত হয়ে সদর্পে বীরগর্বে ঘোরার সুযোগ হতে 
বঞ্চিত হওয়ার বেদনা বালক-মনে সত্যি ব্যথা জাগায়। কিন্ত ভবিষ্যতের 
বৈপ্লবিক প্রয়োজনের উদ্দেগ্ঠে পুলিশের সন্দেহ হতে দূরে রাখার জন্য 
তারা বাতিল হয়। দূরদর্শী নেত৷ ছিলেন বিপ্লবী সূর্য সেন। 

এই সম্মেলনের সময় কল্পন। দত্তের কর্মকুশলতা বিপ্লবী নেতাদের 
দৃষ্টি আকধণ করে। কিন্ত তখন গুণগ্তদরলে মেয়ে নেওয়ার নিয়ম 


ছিল ন। 


সেদিন রজতের বাড়িতে ছেলেদের বন্দু ছেড়া .শখান হচ্ছে। 
শহরের এক নির্জন প্রীস্তে বলেই এ বাড়িটা নবাচিত কবা হয়। তা 
ছাঁড়া অন্ত সুযোগ-সুবিধা ছিল। 

হঠাৎ দ্রেখা। যায় দূর হতে প্রীণপণে সাইকেল চালিরে একটি ছেলে 
আসছে। এর। বোঝে নিশ্চয় কোন জরুরী ব। ভয়ের খবর আনছে। 

ছেলেটি এসে হাপাতে হাঁপাতে বলে, মাস্টারদা খবৰ পাঠিয়েছেন, 
পুলিশ হান। দিতে পারে 

গণেশ ঘোষ বলেন, ট্রেনিং বন্ধ কর। বাক। 

অনন্ত সিং বলেন তা হয় না। এ বাড়ির সকলকে নিমন্ত্রণ করে 


আমাদের বাড়ি সরিয়ে রেখেছি আজকের জন্ত । আবার অন্ত দিন 
সরাতে গেলে সন্দেহ জাগবে। 
গণেশ ঘোষ বলেন, তাহলে পুলিশ আসাব আগে সরে পড়ার 


ব্যবস্থা করতে হবে। 
নরেশ রায় বলেন, তার জন্তে ভাবনা নেই । আমাদের গোয়েন্দার! 


পুলিশের চেয়ে কাজের পুলিশের গতিবিধির উপর তাদের ভাল 
করে নজর রাখতে বলছি। পুলিশ আসার আগেই খবর পাওয়! 
যাবে। 
নরেশ রায় সাইকেলে চেপে অদৃশ্য হয়। অদ্ভুত উত্তেজনার মধ্য 
দিয়ে সেদিনের শিক্ষা। শেষ হয়। 
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তারকেশ্বর দক্তিদার এসে অনন্ত ও গণেশকে বলে, আর একটি 
ভাল ছেলে আছে। আপনার দেখা করবেন তার সঙ্গে ? 

অনন্ত সিং তাকে জানান, মাস্টারদার মতে এখন আর কোন 
ছেলের সঙ্গে দেখা করে লাভ নেই । 

গণেশ ঘোষ জিজ্ঞাসা করেন, কি করে ছেলেটি ? 

ঠিকাদারি ! 

কি নাম? 

স্বদেশ রায়। 

নামটি বেশ। কিন্ত ছাত্র নয়, ঠিকাদার। অল্প বয়সে রোজকার 
শুরু করেছে। টাকার মায়া ছেড়ে সেকি আমাদের পথে আসবে ? 

অনন্ত সিং তারকেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করেন, যাতে সে কোনদিন 
আমাদের বিপদ না ডেকে আনে তার জন্ত তুমি দায়ী থাকবে তো? 


সগ্ধ পরিচিত একজন সম্বন্ধে হঠাৎ এত বড় দায়িত্ব নিতে 
তারকেশ্বর একটু দ্বিধা করে। 

অনস্ত সিং বলেন, একজনকে অবিশ্বীস করে দূরে সরিয়ে রাখতে 
পারি, কিন্ত অহেতুক বিশ্বাস করে সংগঠনকে নষ্ট হতে দিতে পারি না। 

কিন্তু স্বাধীনতার সংগ্রাম থেকে স্বদেশকে সরিয়ে রাখা যায় নি। 
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একটি একটি হুর্য-কণী তুলে নিয়ে বুকে 


দুরাশার তুরঙ্গে সওয়ার 
দুর্গম যুগান্ত-মরু পার হবে বলে 
তারা সব হয়েছে বাহির। 
_৫প্রমেজ্জ মিত্র 
শিক্ষা! শেষে ছেলেদের পরীক্ষার পালা শুরু হয়। 
পাঁচ ছয়টি ছেলেকে নিজের ঘরে ডেকে এনে গণেশ ঘোষ গোপনে 
কিছু বলেন। 
অনন্ত সিংও উপস্থিত থাকেন। তিনি তীক্ষু দৃষ্টিতে ছেলেদের 
হাবভাব লক্ষ্য করেন। 
গণেশ ঘোষ জিজ্ঞাসা করেন, তাহলে তোমরা সকলেই রাজি? 
ছুজন বলে, হ্যা, হ্যা। 


একজন সাগ্রহে বলে, নিশ্চয়ই । 

একজন ঘাড় নড়ে। অপর একজন নীরব থাকে । 

গণেশ তাদের প্রশ্ন করেন, তোমরাও রাজি তো? 

ঘাড়-নাড়া। জন বলে, আমিও রাজি। 

গণেশ ঘোষ বলেন, কিন্তু ভেবে দেখো-_ম্যাজিস্ট্রেটেকে মারতে 
যাবে, বিপদের সম্ভাবন। খুব। 

ডানপিটে বালক টেগর৷ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলে, তাতে কি! 

আচ্ছা, এ ব্যাপারটা নিয়ে তোমর। বেশ করে ভেবে দেখো। 
কাল আমায় তোমাদের মতামত জানিও। আমিও ভেবে 
দেখি। 
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ছেলের! চনে যায় । গণেশ অনন্তকে প্রশ্ন করেন, কেমন দেখলে, 
অনন্তলাল ? 

তোমার এই কল্পিত গল্প শুনতে যাদের ভেতর উৎসাহের অভাব 
দেখলাম তাদের বাদ দাও । (08110955 লোককে দিয়ে কোন কাজ 
হয় না। বিপদের নাম শুনে যার! দ্বিধ। করলে তাদের সম্বন্ষেও বেশ 
করে ভেবে দেখো । 


ছুটি ছেলেকে লোকনাথ বল বলেন, এই নাও ছোরা! রাত 
দশটার সময় জাহাজ-ঘাটাৰ পথের উপর যে লোককে পাবে তাকে 
ভয় দেখিয়ে টাক কড়ি কেড়ে নিয়ে আসতে হবে। খবরদার ধর! 
পড়ো না। বিপদ বুঝলে খুন করতে দ্বিধ। করে। না। 

একটি ছেলে বলে, আমি পারবো না। ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে 
চুরি-ডাকাতি করতে পারবো না। 

অনন্ত সিং তাকে জিজ্ঞাসা করেন, দেশের জন্য তুমি সব কিছু 
করতে প্রস্তুত নও? 

কিন্ত ধরা! পড়লে কী ভীষণ অপমানিত হবে। ভেবে দেখেছেন ? 

ধরা দিতে তো! বারণ করে দেওয়। হলো । আচ্ছা, তোমায় যেতে 
হবে না। 

তুমি পাববে? অন্য ছেলেটিকে জিজ্ঞাস! করা হয়। 
পারবো । 
বেশ, তুমি যাও। আর তুমি বাড়ি যাও। 


নির্ঁন পথে ছোরা হাতে ছেলেটি চলে। দূরে দেখে এক 
পথিককে । এক গাছের আড়ালে সে আত্মগোপন করে। পথিক 
কাছাকাছি এলে অতঞ্কিতে পিছন হতে তার কণ্ঠের উপর ছোর! 
স্থাপিত করে বলে, চেঁচিয়েছ কি মরেছ ! কাছে যা আছে দাও। 

লোকটি অবিচলিত কঠে বলে, কাছে তো! কিছু নেই। তবে 
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কাছাকাছি ওই গাড়িতে লোকনাথ আছে, তার কাছে যদি কিছু 
খাকে। ৮০ 09921:৬6 50106125810. 

বিস্ময়ে ছেলেটি বলে, অনন্তদা ? তুমি। 

হ্যারে! তোকে পরীক্ষা করছিলাম, পাশ করেছিস। সত্যি 
করে ছোর দেখিয়ে নিরীহ পথচারীর পকেট মারতে আমরা চাই না। 
আমরা গুণ্ডা নই। 


কংগ্রেস অফিসে অন্থিকা চক্রবর্তা, একটি ছেলেকে বলেন, য। তো, 
শিগগির অনস্তকে বাড়ি থেকে ডেকে নিয়ে আয়। জরুরী দরকার । 
রাস্ত। দিয়ে না গিয়ে মাঠ দিয়ে চলে যা, তাড়াতাড়ি হবে । 

ছেলেটি ছুটে বেরিয়ে যায়। 

অন্ধকার মাঠের উপর দিয়ে ছেলেটি চলে। হঠাৎ তার সামনে 
আসে লুক্ষি পরা, ওয়েস্ট কোট গায়ে, চাপ দাড়িওরালা এক 
মুনলমান। ছেলেটি ভয়ে থমকে দীঁড়িয়ে পড়ে। মুসলমানটি হাত 
বাড়িয়ে তার জামার কলার ধরতে যায়। এবং জিজ্ঞাসা করে, কিধার 
যাতা? 

ওরে, বাবারে, মেরে ফেল্পেরে বলে ভয়ে প্রাণপণে সে দৌড় মারে। 

ছেলেটি অনন্ত সিংএর বাড়ি গিয়ে চীৎকার করে, গু--৩-_ 
গুণ] ৬৬ / 

দরোয়ান জিজ্ঞাসা করে, কিধার? 

জড়িত স্বরে সে বলার চেষ্টা করে, কি ধার-_কি ধার যাতা__ 
বোলতা- গুণ ! 

বাড়ির লোকজন লাঠিসোটা ও আলো নিয়ে বেরিয়ে পড়ে 
গুণ্তার সন্ধানে । 

অশ্বিকার কাছে ফিরে এসে ছেলেটি দেখে অননস্তও সেখানে 
আছেন। 
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এই যে অনন্তদা, তুমি এখানে । আর তোমায় ডাকতে গিয়ে 
মাঝে কী ভীষণ বিপদে আমি পড়েছিলাম । 


অন্বিক! হাসি চেপে প্রশ্ন করেন, কি হয়েছিলে। ? 

তিন-তিনটে গুণ্ডা আমায় আক্রমণ করেছিলো । কী তাদের 
চেহারা_কী ভীষণ জোয়ান! অনন্তদা, তোমার থেকেও বেশী 
বোধহয় গায়ের জোর। কী মাসল্স্! 

অস্থিকা বলেন, এ অন্ধকারেও মাসল্স্‌ দেখতে পেলি? 

অনন্ত জিজ্ঞাসা করেন, তুমি কি করলে? 


প্রথমটাকে মারলুম এক ঘুষি-__90:91617 196 তারপর 
দ্বিতীয়টাকে একটা! 11817 ০৪ তৃতীয়টা! যেই এগিয়ে আসছে তার 
পেটে এক লাখি মেরে 'দৌড়লাম। কারণ তিনজনের সঙ্গে একা 
বেশীক্ষণ লড়াই করা তে। সম্ভব নয়। 


অনন্ত বলেন, তাই ন। কি? ত। আমি তো ছদ্মবেশে এ সময় 
মঠের উপর দিরে আসছিলাম। আমায় বল্লি না কেন, ছুজনে অদৃষ্ঠ 
গুগ্ডাদের ঠাণ্ডা করতাম__আমিই তো। তোকে জিজ্ঞাসা করলাম-_ 
কিধার যাতা । 

প্রিম্ময়ে লজ্জায় হতবুদ্ধি হয়ে সে বলে__এয1! অনন্তদ1 । তুমি! 
অন্বিক। হে। হো৷ করে হেসে উঠেন। 


ছেলেদের শিক্ষ। ও পরাক্ষ। শেষ হওয়ার পর এরা পাঁচজন 
প্রায়ই মিলিত হয়ে ভাবেন কাজের কথা । বিপ্লবভীত নেতাদের 
মতে। বৃথা ক।ল্হবণে তার। ইচ্ছুক নন। এখনও ময় হয়নি, দেশ 
তৈরি নেই ইত্যাদি বুলি দ্বাবা৷ আত্মপ্রতারণা! তাব। করতে চান না। 
তাছাড়া ৮৪"লর বিপ্লবীদল যে শক্তি সঞ্চয় করেছে ত৷ নিক্ষিয়ভাবে 
বেশীদিন রাখা সম্ভব নয়। তার বেগ ও আবেগ রুদ্ধ করে রাখ! যায় 
না। তাই অনন্ত সিং বলেন. কাজ না দিলে ছেলেদের বেশিদিন 
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টকে রাখা যাবে ন।। ছেলেরা কাজের আশায় অপেক্ষ। করে 
করে শেষে কাজ না পেয়ে হতাশ হয়ে পড়ে সংত্রব ত্যাগ করবে । 
ছেলেদের দলত্যাগ সম্বন্ধে দরদী নেত৷ মাস্টারদা আর একটা 
কারণ দেখান। বলেন, ছেলেদের পেছিয়ে যাওয়ার কারণ শুধু ক।জের 
অভাব নয়, ভালবাসার ও সহানুভূতির অভাবটাই বেশা। ছেলেদের 
ভালবাসা ও মমতা দিয়ে আপন করে রাখডে হবে । তাদের ভেতর 
হতে বিশ্বাসঘাতক হওয়ার পথ বন্ধ করে রাখতে হবে স্রেহ বন্ধনে । 
গণেশ ঘোষ বলেন, আগের যুগে অনেফ বিপ্লবী একটা রিভলভার 
বা বোমা দেখিয়ে লোককে তাক ল।গাঁতো, সাময়িক ভাবে দলে টেনে 
আনো । কিন্ত অল্পদিনেই তাদের মোহ ভেঙ্গে যেতো । লে।ককে 
মোহগ্রস্ত করা আমাদের উদ্দেশ্ট নয়। আমাদের উদ্দেশ্য এমন একট! 
কিছু করা য। সমস্ত দেশকে প্রেরণা দেবে । 
অস্থি! চক্রবন্তী বলেন, ব্যাপকভাবে কিছু কবতে হলে অন্য দলের 
বিপ্রবীদের সঙ্গে একবার পরামর্শ করলে ভাল হয । তাদের সহবে"গিতা 
কতখানি পাওয়া যাবে জান! দরকার । 
অন্থিক। চক্রবস্তী বিপ্লবী বাঘ। জ্যেতিনের সময়ও গুপ্তদলের সঙ্গে 
সশ্রি্ট ছিলেন। তখন ভারতের সব বিপ্রবীদলের মধ্যে এক একা 
প্রন্চ্ট। হয় সম্মিলিত সশস্ত্র অভ্যুত্থানের জন্য ৷ এঁক্যে বিশ্বাসী অন্বিকা 
চক্রবন্তী কাজের আগে সব দলের সঙ্গে একবার সযোগ করতে চান। 
তাছাড়া তিনি ছিলেন সকল দলের পরিচিত বিপ্লবী নেত।। তার 
ডাকে হয়তো সকলে সাড়া দিতে পারে । 
কিন্ত অনন্ত সিং বলেন, সরা ভারত জুড়ে কিছু করতে হলে সব 
সমস্যার কথ। আমাদের ভাল করে ভাবতে হবে। কোথাও কোন 
লাকের হুরলতা বা অবহেলার জন্য সন কাজ পণ্ড হতে পারে। 
রাসবিহারা বোসের ব্যর্থতা হতে গুপ্ত আন্দোলন সম্বন্ধে এ শিক্ষা 
আমর। পেয়েছি । 
সুর্য সেন বলেন, তাহলে অন 
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দূর তত দূরই আমাঁদের করা উচিত এবং গোপনীয়তা একান্তভাবে 
রাখ দরকার। 

গণেশ ঘোষ বলেন, কিন্ক আমি জানি অন্য দলের ওরাও একটা 
কিছু করার জন্য ব্যগ্র। দেখাই যাক্‌ না ওদের সঙ্গে একবার কথা 
কয়ে। 

মাস্টারদ! স্বল্পভাষী নির্ঁল সেনকে জিজ্ঞাসা করেন, এ সম্বন্ধে 
আপনার মত কি, নির্ল বাবু? 

নির্ঈল অল্প কথায় তার মত ব্যক্ত করেন, আমি বলি 00195191180 
শাঁর নয় এবার চাই ৪০61012। 

মাস্টারদা খুশী হয়ে বলেন, চমৎকার কথা। দেশে অনেক বড় 
যড়্যন্ত্র হয়েছে কিন্তু তা সফল হয়নি। সেজন্য শুধু ষড়যন্ত্র করার 
অপরাধে আমর! ধর! পড়তে চাই না। কাঁজ করে মরতে চাই। তবু 
গণেশ একবার কলকাতায় গিয়ে সাবধানে ওদের সঙ্গে কথ। বলে 
এসা। মশার আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে আরও ভাল করে ভেবে 
আবার আমরা এক রাত্রে আলোচনা করবো । 


গণেশ ঘোৰ কলক।তায় এসে কলাবাগান বস্তির গুপ্ত কেন্দ্রে 
নিরঞন সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। সে সময় সারা বাংলায় তরুণ 
বিপ্রবীদর মধ্যে একটা কর্মচাঞ্চল্যের ভাব এসেছিল। তার! 
নেতাঞ্জেন্স নিক্রিয়তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে সর্বদল সম্মিলিত ভাবে 
কাজ করার পক্ষপ।তী হয়েছিলেন । কলকাতায় তারা পরস্পরে সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করে অত্যাচারী ইউরোপীয় নিধনের জন্য যুক্ত 
কর্মপন্থ! গ্রহণের উদ্চোগ করছিলেন। এই তরুণ বিদ্রোহী দলের 
নিরঞ্জন সেন একজন নায়ক স্থানীয়। 

গণেশ ঘোষ ফিরে এসে সারা বাংলা জুড়ে আসন্ন আন্দোলনের 
কথা এঁদের বলেন। এঁরা আশান্বিত ও আনন্দিত হয়ে উঠেন। স্বপ্র 
সফল হওয়ার দিন তাহলে এগিয়ে আসছে । সার দেশ প্রস্তত 
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হচ্ছে। চট্টলের বিপ্রবীরা প্রথম আগুন জ্বালার সংকল্প গ্রহণ করেন-_ 
তারপর “সে আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে?** 


এমন সময় সারা ভারতের উপর নেমে আসে বিষাদের ছায়া-__ 
বন্দী বীর যতীন দাস তেষটি দিন অনশনের পর লাহোর কারাগারে 
মৃত্যুবরণ করেছেন । বাংলার বিপ্লবীরা তাদের এক প্রিয় সহযোদ্ধাকে 
হারিয়ে শোকে মুহমান হয়ে পড়ে। 

সেদিন_-১৯২৯ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর বিকালে চট্টগ্রামের টাউন 
হলে এক সভা হচ্ছে যতীন দাসের যুক্তি দাবি করে, এমন সময় 
মাস্টারদার কাছে আসে রক্তমাখা টেলিগ্রাম_ইংরেজের কারাগার 
হতে অনশন-বন্দী যতীনদাসকে মুক্তি দিয়েছে মৃত্য ! 

রাত্রের অন্ধকারে মিলিত হন মাস্টারদী, অন্থিকা, নির্মল, অনন্ত, 
আর গণেশ । গণেশ সেদিন বজ্রবিহ্যতের জ্বালাভর। বর্ষার ঘন কৃ 
মেঘের মতন। যতীন দাস ছিলেন তার বন্ধু, মেদিনীপুর জেলে তার! 
ছুজনে এক সঙ্গে ছিলেন। আজ 720:90105 19 91917) 2170 
401711165 172:055 6০ 115 | যতীন দাসের মৃত্যর প্রতিশোধ তিনি 
নিতে চান। অনন্ত সিং সাধারণতঃ কোন একটা কান্ত করার আগে 
সব দিক ভাল করে ভেবে নেন। 

মেঘমন্দ্র রে গণেশ ঘোষ তাকে বলেন, অতো ভাবছে। কি? বল 
এর শোধ নিতে চাও কিনা? হ্যাকিনা? 

বন্ধুর গম্ভীর থমথমে মুখের দিকে অনন্ত চান। তার হয়তে। মনে 
পড়ে মৃত বিপ্লবী বন্ধুদের কথা- _গোপীনাথ সাহা, প্রমোদ চৌধুরী__ 
ইংরেজ ধাদের ফাঁসি দিয়েছে। 

ধীরে ধীরে তিনি বলেন, শোধ নিতে নিশ্চয় চাই। তবে__ 

বন্ধুকে তিনি শান্ত সংযত কণ্ঠে বোঝান যে যতীন দাসের মৃত্যুর 
প্রতিশোধ আমরা নেবে! বিরাট ভাবে। যে-আদর্শের জন্য যতীন 
দাস প্রাণ দিল, সেই আদর্শকে আমরা জয়যুক্ত করে যতীন দাসকে 


১৬ 


অমর করবো। আমাদের পরিকল্পনার কথা ভূললে চলবে না। 
উত্তেজনার মুখে তাড়াতাড়ি একটা কিছু করে সব পণ্ড করা চলে না। 
যতীন দাসের মৃত্যুর প্রতিশোধ শুধু আমর। কজনে নেওয়ার চেষ্টা 
করবে৷ না, তার দেশবাসী লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে নেবে! । 


পরদিন এদের নেতৃত্বে চট্টগ্রামে এক বিরাট মিছিল বের হয় 
মিছিলের পুরোভাগে রক্তাক্ষরে লেখ! থাকে-_- 
তার। ছু পায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কারে, 
সবারে ডেরে গেল শিকল বঙ্কারে। 
বিকালে জনসভায় আগ্নেয়গিরির মত গণেশ ঘোষের মুখ হতে 
জালাময়ী বাণী বের হয়। শ্রোতাদের সকলেই সংকল্প কৰে যতীন 
দাসেব মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার । 


সেপ্টগ্ববর মাসের শেষেরদিকে কংগ্রেস নির্বাচন উপলক্ষে 
চারিদিকে দলাদলি শুরু হয়। 

স্থভাষ-সেনগুপ্ত দ্বন্দে রাজনৈতিক কর্মীদের মধ্যে বিভদ শুরু হয়। 
সুর্য সেন ও তার সহকর্মীরা ম্থভাষবাবুর পক্ষ সমর্থন করেন। এদিকে 
যতীল্ঞুমাহন সেনগুপ্ত ট্টগ্রামেরই লোক, তার প্রভাবও সামান্য নয়। 
প্রতিদন্ঠিতা পরিণত হয় সংঘর্ষে । 

এক নিবাঁচনী বক্তৃতা সভায় গুণ্ডারা এদের আক্রমণ করে। কিন্তু 
অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ, নরেশ রায়, বিধু ভট্টাচার্য, মনোরঞ্জন সেন, 
ত্রিপুরা সেন প্রভৃতি রুখে দাড়িয়ে তাদের হটিয়ে দেন। গুণ্ডারা মার 
খেয়ে পালায়। 

সূর্য সেন যখন বক্তৃতা দিতে উঠেন, তখন গুণ্ডীদের নিক্ষিপ্ত টিলে 
তিনি আহত হন। তার প্রশস্ত ললাট বেয়ে রক্তের ধারা গড়িয়ে পড়ে, 
তিনি সেদিকে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ না করে বক্তৃতা দ্রিয়ে চলেন। তাদের 
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নেতা! আহত হওয়ায় ছেলের! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে। কিন্তু তাদের বাহিনীর 
সর্বাধিনায়ক গণেশ ঘোষের বিনা অন্ুমতিতে সভাস্থল ছেড়ে তার! 
যেতে পারে না। অনন্ত সিং সিংহের মত রুদ্ধরোষে ফুলে ফুলে উঠেন 
গুণ্ডাদমনের জন্য । 

সভ। শেষে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর স্বখেন্দুবিকাশ দত্ত বাড়ি যাওয়ার 
পথে ছুরিকাহত হয়। তার কিশোর বন্ধুরা তক্ষুনি গুণ্ডাদের সঙ্গে 
মারামারি করার জন্য ছুটে যেতে চায়। অনেক কষ্টে তাদের সংযত 
করে রাখ হয় । সুখেন্দ্র ও মাস্টারদাকে সেই রাত্রে ভাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়। 

সুখেন্দুর অবস্থা গুকতর হওয়ায় তাকে কলকাতায় নিয়ে যাওয়া 
হয়। সঙ্গে যান অন্বিকা, নির্মল, অনন্ত ও গণেশ । বেলগাছিয়ার 
কারম[ইকেল কলেজ হাসপাতালে তাকে ভি কর৷ হয় । 

স্থভাষ বসু, যতীন্দ্রমৌহন, কিরণশঙ্কর প্রভৃতি নেতারা তাকে 
দেখতে আসেন। কিন্ত সুখেন্দুকে শেষ পরন্ত বাঁচানো যার না। 
বিপ্লবীদের সঙ্গে স্থভাষবাবুও তার শবদেহ বহন করেন ।. 

রৌড্রের মধ্যে সাবাপথ খালি পায়ে তিনি হাটেন। অন্তেরা তাকে 
অনুরোধ করে কষ্ট না করার জন্য । কারও কথায় তিনি কর্ণপাত 
করেন না এবং কণ্ঠে কাতবও হন না। সুখ ও প্রীচ্ছন্দ্যের মধ্যে 
লালিত হওয়া সবেও তার কষ্টসহিষ্কুতা৷ সকলকে বিম্মিত! ,কবে। 
দেশের সামান্য কমাদের জন্য তার এই দরদ তাকে দেশে প্রিয় 
নেত। করেছিল । 

শ্বশ।নে অগ্নিসংযোগের পূর্বে যে কিশোর তার জন্ত প্র।ণ (বিসজন 
দিল তার সম্বন্ধে ছুটি কথা বলতে গিয়ে তিনি কেঁদে ফেলেন। 
সারাদিন অনাহারে থাকেন, জলম্পর্শ পর্যন্ত করেন না। 

দক্ষিণ কলিকাতা! কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী নিমভল। শ্মশানে 
সুখেন্দুকে গার্ড অফ অনার দেয়। 

দলাদলির বিষে ফুলের মত সুন্দর এক প্রাণ অকালে ঝরে যায়। 
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চট্রগ্রামে এঁরা ফিরে এলে এক গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়। 
প্রতিশোধ নেবার জন্য ছেলের উদগ্রীব হয়ে আছে। তাছাড়া এরকম 
অমূল্য প্রাণ এভাবে গুগ্তধাতকের হাতে বলি যাওয়া অসহ্য । এত 
বেছে এত খেটে একটি ছেলেকে তৈরি করার পর যদি তার দ্বারা 
বৈপ্লবিক কাজই না! করানো গেল তো সবই বৃথা । গুগাদের চিরতরে 
ঠাণ্ডা করার কথা হয়। 

কিন্ত অনেক যুক্তি তর্কের পর এ-প্রস্তাব অগ্রান্া হয়। প্রধান 
শত্রুর কথা ভুললে চলবে না। গুগ্ডাদের সঙ্গে গুণ্ডামির প্রতিযোগিতায় 
নামলে তারই সুবিধা । 

অনন্ত সিং কাজ সম্বন্ধে তার পরিকল্পন। সকলের কাছে প্রকাশ 
করেন। তিনি বলেন, এই শহরকে আমরা স্বাধীন করবো এবং এই 
শহরে বুটিশের মজুত অস্ত্র দিয়েই আমরা বুটিশের সঙ্গে লড়বো__ 
মারবো এবং মরবো। সেইজন্য পুলিশ ব্যারাক ও অস্ত্রাগার, টেলিফোন- 
টেলিগ্রাফ অফিস, অক্সিলিয়ারি ফোর্সের হেড কোয়াটার্স দখল করা 
প্রয়োজন । ইউরোগীর়|ন ক্লাবের সব সাহেবকে বন্দী করতে হবে, 
প্রয়োজন হলে হত্য। করতে হবে। বাইরের সঙ্গে শহরের সংযোগ 
ছিন্ন করতে হবে রেলপথ ধ্বংস করে। 

এই পরিকল্পনা সকলেই পছন্দ করেন। প্রত্যেকটি আক্রমণস্থলের 
প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহের সিদ্ধান্ত করা হয়। এই কাজের জন্য এবার 
টাকার প্রয়োজন হবে, তাই টাকা সংগ্রহের চেষ্টা শুরু হয়। 


রজত অনন্তকে একলা পেয়ে চুপি চুপি বলে, অনন্তদা, আমার 
গার্জেন বড় গ্রিতী। আমার পক্ষে টাকা আন। সম্ভব নয়। 


তাইতো টাকার যে বড় দরকার। 
কিন্ত কি করবো বলুন। 
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ক্ষণিক চিন্তার ভান করে অনন্ত সিং বলেন, একট! কাজ করলে 
মন্দ হয় না। এখানকার ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কটা যদি লুঠ কর! যায় তো 
অনেক টাকা পাওয়া যায়। পারবি চেষ্টা করে দেখতে? 

উৎসাহ ভরে রজত বলে, পারবো, নিশ্চয়ই পারবে । 

তীব্র শ্লেষভরা কণ্ঠে অনন্ত সিং বলেন, তুমি ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক লুঠ 
করতে পারবে, আর বাঁড়ি থেকে টাকা আনতে পারবে না? বন্দুক- 
ধারী সেপাইয়ের চেয়ে তোমার বাব! বেশী গ্রিক্ট? ছিঠ লজ্জার 
কথা! যত সাহস মুখেই? কথায় কাজ হয় না, কাজ করে দেখাতে 
হয়। 

বল! বাহুল্য এ কথার পর রজত যে করে হোক টাকা নিয়ে 
আসে। অনেকে আবার টাকার বদলে চুরি করে গয়না নিয়ে আসে । 
সেগুলি গালিয়ে বিক্রি করে বিপ্রবীদের তহবিল বৃদ্ধি করা হয়। 

সন্বীপের লালমোহন জ্যাঠার সিন্দুক ভেঙে টাকা এনে দেয়। 
হরিপদ মহাজন যা টাক! এনে দেয় বিপ্লবীরা তাতে একটি মোটর 
কিনবেন স্থির করেন। 

সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা জীবন ঘোষালের ( মাখন) টাকা 
আনা । 

সে তার বাবার এক চেক নিয়ে ব্যাঙ্কে দাখিল করে। 

ক্যাশিয়ার তাকে জানায়, তোমার বাবার সই একটু তফাত 
হচ্ছে । তাকে দিয়ে চেকে আর একটা সই করিয়ে টাকাটা নিয়ে, 
যাও। 

' মাখন একটু বিরক্ত সহকারে বলে, ঠিক মত হয়নি মানে? তাকে 
দিয়ে আর একটা সই এখন কি করে হবে? চেক সই করে আমার 
ভাঙাতে দিয়েই তো! তিনি অফিস চলে গেছেন। 

ক্যাশিয়ারের সঙ্গে ওর এই কথা কাটাকাটি একটু দূরে উপবিষ্ট 
এ্যাকাউণ্টেন্টের কানে যায়। তিনি বলেন, ওর বাবা আমার খুব 
পরিচিত, তাকে আমি অফিসেই ফোন করে জানছি। 
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মাখন ক্যাশিয়ারকে বলে, বেশ তোঃ উনি ফোন করে জান্ুন, 
আপনি ততক্ষণ টাকাটা দিন আমি গুণি। গুণতেও তো সময় 
লাগবে। 

ছোট ছেলে বলছে তার বাবার সই করা চেক, তার বাবাও 
পরিচিত এবং এখুনি সব সন্দেহের অবসান হবে, এই সব কারণের 
জন্যই বোধহয় ক্যাশিয়ার ড্রয়ার থেকে নোটের তাড়া বের করে 
মাখনকে দেবার জন্য গোণ। শুরু করেন। ইতিমধ্যে যিনি ফোন 
করছিলেন তিনি রিসিভার রেখে চিঁচিয়ে উঠেন, ওর বাবা আজ কোন 
চেকই সই করেন নি। টাকা দেবেন না। 

বিদ্যুতের মত চকিতে কাউন্টারের ওপাশে হাত গলিয়ে মাখন 
একতাড়া নোট ছো। মেরে তুলে নেয়। বলে, আর দেবেন না! ৷ 
পেয়েছি এই নিয়ে আমি হাওয়া হলাম । 

দৌড়ে ব্যাঙ্কের বাইরে এসে সাইকেলে চাপে । 

ব্যান্কে চীৎকার উঠে__পাকড়ো ! পাকড়ো৷ ! 

ক্যাশিয়ার মাথায় হাত দিয়ে বসেন। ছু" হাজারের মধ্যে প্রায় 
যোলশে। নিয়ে পালিয়েছে । 

বেলা শেষে পলাতক বালক পদত্রজে বাড়ি ফেরে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
বাড়িতে প্রবেশ মাত্রই বাপের সঙ্গে দেখা হয়। তিনি ছেলের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়েন। অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছিলেন এবং ক্রোধে 
জ্বপছিলেন। 

হতভাগ! ছেলে! জালিয়াতি শিখেছে? তোমায় আমি খুন 
করে ফেলবো । 

এই ভীষণ সংকট মুহুর্তে ছেলে কিন্তু বাপের চেয়ে উৎকৃষ্ট যুদ্ধ 
কৌশল দেখালে । গুরু আঘাত শুরু হওয়ার পূর্বেই সে আহত হয়। 
ওরে বাবারে, মেরে ফেললে রে__বলে ভীষণ চীৎকার করে বাপকে 
সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি করে দিয়ে যাত্রাদলের কাটা! সৈনিকের মত মাটিতে 
টিপ করে পড়েই মৃছিত হয়ে যায়। 
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বাড়ির ভিতর হতে চীৎকার শুনে নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের জন্য চিস্তিত ম| 
ব্যস্ত ভাবে ছুটে আসেন। ছেলের এঁ দশ! দেখে তিনি তো ভয়ে 
আর্তনাদ করে উঠেন। ধুলায় লুঠঠিত ছেলের মাথা কোলে তুলে 
নেন। ৃ 

তিনি স্বামীকে বলেন, দেখো দিকিনি কি করলে! একেবারে 
ছেলেটাকে মেরে ফেল্লে গা ! উঃ তুমি কি মানুষ! টাকাই তোমার 
কাছে সব চেয়ে বড় হলো! ? বাছ। যে আমার সারাদিন কিছু খায় নি। 

হ্যা..-খাওয়াবে। অমন ছেলেকে কেটে পুঁতে ফেললে তবে আমার 
রাগ যায়। 

মুখে ক্রোধ প্রকাশ করলেও মনে মনে বোঝেন পরিস্থিতি 
প্রতিকল। ছেলের উপর তিনি যতটা রেগেছেন তার থেকে তার 
উপর স্ত্রী বেশী রেগে উঠবেন আর বেশী কিছু বল্লে। তিনি ঘরের 
ভিতর পশ্চাদপসরণ করেন । 

মা এদিকে উদ্ধিগ্রভাবে ছেলেকে ডাকেন, কথ। ক, বাবা, চোখ 
চেয়ে দেখ-_এই যে আমি। 

বাপ চলে যাওয়ার পরেই ছেলে চোখ পিট পিট করতে 
থাকে। 

তারপর অবস্থা সম্পূর্ণ নিরাপদ বুঝে তড়াক করে উঠে বসে। এমন 
ভাবে ওঠে যে ম৷ পর্যন্ত একটু অবাক হয়ে যান। যাহোক ছেলের 
মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, টাকা নিয়েছিস 
কেন ব্যাঙ্ক থেকে? ্‌ 

ছেলে নীরব থাকে । 

বলবি না? তুই তে! আমার এমন ছেলে নস্‌ যে টাক! নিয়ে 
বাজে খরচ কববি। কি করেছিস টাকা, বল্‌ বাবা। 

ছেল গম্ভীর ভাবলে, দেশের কাজে দিয়েছি, মা । 

ভীত বিস্মিত মাতা বলেন, দেশের কাজে? সেকিরে! তুইকি 
স্বদেশী হয়েছিস না কি? 
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ছেলে বিজ্ঞের মত বলে, স্বদেশের এই ছু্দিনে সকলের তো! 
স্বদেশী হওয়। উচিত, ম1। 

মার ভয় আরও বেড়ে যায়। কি সববনেশে কথা তুই বলিস, 
শুনলেও যে ভয়ে বুক কাপে । স্বদেশী করলে যে পুলিশে ধরে অপমান 
করবে । 

ছেলে এবার পাখীর মত শেখান বুলি বললে, শুধু অপমান নয় 
মা। তারা হয়তে। জেলে দেবে_ দ্বীপান্তরে পাঠাবে_ফাসি দেবে। 
কিন্ত তবু আমরা থামবোনা__তবুও আমরা ভয় পাবো না_-আমাদের 
কাঁজ আমরা করেই যাঁবো--যতদিন ন! দেশ স্বাধীন হয়। 

মা ছেলেকে নিবিড় ভাবে বুকে টেনে নেন। বলেন, অমন কথা 
বলিস নি, বাব।। টাক। দিয়েছিস-_-দিয়েছিস, কিন্তু তুই ও দলে যাস 
নি। আমি তোকে যেতে দেব না। গলা তার কান্নায় ভেঙ্গে আসে। 
তোকে ছেড়ে আমি বাঁচবো কেমন করে? বল্‌- বল্‌ বাবা, তুই যাবি 
না-ও দলে মিশবি না। আমাকে ছুয়ে বল্‌ বাবা ! 

মায়ের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। কিংকর্তব্যবিমূঢ় মাখন 
অধোবদনে বসে থাকে। 

জননীর অনুরোধ আর জন্মভূমির আহ্বান-_কার ডাকে সাড়া 
দেবে জীবন? 
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মোদের আধার রাতে বাধার পথে 
যাত্রা নাঙ্গ পায় 
আমরা শক্ত মাটি রক্তে রাঙাই 
বিষম চলার ঘায়। 
-_নজকুল 


দুই দল ছেলেকে অনন্ত সিং বলেন, এই দেখে রেলের ম্যাপ। 
তোমরা যাবে পায়ে হেঁটে চট্টগ্রাম স্টেশন থেকে রেল-লাইন ধরে। 
পথে কোথায় কতগুলি ব্রিজ, কালভার্ট, সিগন্যাল পোষ্ট আছে তার 
হিসেব চাই। রেল-লাইন হতে কত দূরে দূরে গ্রাম, কোন জায়গ! 
সবচেয়ে নির্জন, সমুদ্র কত দূর, পাহার কত দূর এসব সঠিক জানা 
চাই। 

সন্ধানী দলের কাজ শুরু হয়। 

রেল-পথ ধরে চার-পচটি ছেলে চলে যায়। 

তাদের রিপোর্ট অনুযায়ী সন্তাব্য আক্রমণস্থলগুলি একদিন গণেশ 
ঘোষ ও অনন্ত সিং সাধারণভাবে পরিদর্শন করে আসেন । 


সুবোধ চৌধুরীর উপর ভার পড়ে অক্সিলিয়ারী ফোর্সের হেড- 
কোয়াটার্স পর্যবেক্ষণের । মাঠের মধ্যে শুয়ে চোখে দূরবীণ লাগিয়ে 
সে গোপনে সব লক্ষ্য করে। 

নরেশ রায়ের উপর ইউরোপীয়ান ক্লাবের ও বিধুর উপর 
টেলিফোন-টেলিগ্রাফ অফিসের সব তথ্য সংগ্রদের দায়িত্ব দেওয়া! হয়। 

তারকেশ্বর রেল-লাইন উপড়াবার উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করে। 
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অনন্ত সিং ও গণেশ ঘোষ রাত্রে ছেলেদের নিয়ে গিয়ে ক্রো-বার দিয়ে 
কেমন করে রেল-লাইন তুলতে হয় শিখিয়ে দেন। 

কামারের দোকান হতে বড় বড় লোহার রড তৈরি করান হয়। 
ওয়াটার-বটলের অর্ডার দেওয়া হয়। 

অনন্ত কলকাত৷ হতে রিভলবার সংগ্রহের চেষ্টা করেন । অনুকুল 
মুখোপাধ্যায় ও ফরটিনাইন বেঙ্গল রেজিমেন্টের যুদ্ধফেরৎ চট্টগ্রামের 
বিপ্লবী নগেন সেন তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। 

নির্জন ভাটিয়ারি স্টেশনে অনন্ত বেআইনী মাল নিয়ে নামেন। 
গণেশ ও মাখন সেখানে তার অপেক্ষায় ছিল। 


গণেশ ও অনন্ত চট্টগ্রামের পুলিশ সেপাইদের সঙ্গে আলাপ জমান । 
কথাচ্ছলে খবর বের করাব চেষ্টা করেন 1 

এনা কম তলব আউর এতন! জাদ কাম করনে হোতা আপক্ষো 

হা» জি। আট ঘণ্টা রাতশে ডিউটি দেনে পড়তা। ৷ 

আপ একেলা আট ঘণ্টা ডিউটি দেতে হে? 

একেলা নহি। চারো আদমী মিল কর। 

চারো আদমী রহনেসে ভি সুবিস্তা কুছ নেহি। আপকেো। তো 
শোনে নেহি মিলত৷ ? 

জি, নেহি ! 

'লিজিয়ে, বিড়ি পিজিয়ে। 

গণেশ তাকে বিড়ি দেন। পশ্চিমী পুলিশদের সংগে বন্ধুত্ব করার 
জন্য গণেশ খেনী খাওয়া অভ্যাস করেন, দেহাতী হিন্দি ভাষা শেখেন। 


বিপ্লবীদের গুপ্ত বৈঠকে মাস্টারদা জানান, রিপোর্ট সব পাওয়া 
গেছে। বেশ [বস্তারিত রিপোর্টই পাওয়া গেছে । কোথায় কত পাহারা 
থাকে, কখন পাহার। বদল হয়, পাহারাদার কি রকমভাব থাকে, এমন 
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কি পাহারার সময় তারা ক পা! হাঁটে, কতটা! গিয়ে পিছন ফেরে তা 
পর্যস্ত। বাকী ঘর দোরের নক্সাও পেয়েছি, ফটোগ্রাফ পেয়েছি কয়েক 
জায়গারও। 

মাস্টারদা খুব খুশী হন। অত্যন্ত সতর্ক নেতা! তিনি, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
সব জেনে তিনি কাজে হাত দেন। আন্দাজে টিল ছৌড়ার মোটেই 
পক্ষপাতী তিনি নন। 

অশন্বিকা বলেন, অস্ত্রাগারে, টেলিফোন-টেলিগ্রষফ অফিসে বেশী 
লোক থাকে না। একমাত্র পুলিশ ব্যারাকেই বেশী লোক-__শ তিনেক 
পুলিশ । 

মাস্টারদা বলেন, পুলিশ ব্যারাকের রিপোর্ট সঠিক কিনা সেটা 
আমাদের ভালভাবে পরীক্ষা করা দরকার। একটু ভুলচুক থাকলে 
বিষম বিপদ হতে পারে । 

অনন্ত বলেন, আমি আর গণেশ পুলিশ ব্যাবাকেব রিপোট 
115 কববে। ছদ্মবেশে ওর ভেতর ঢুকে । 

নির্মল বলেন, খুব সাবধানে এবং সশস্ত্র হয়ে যেতে হবে । মাস্টারদ! 
দলের নেতা হিসাবে অনুমতি দেন অস্ত্র সংগে নিয়ে ঘোরাব। তিনি 
আরও বলেন, এখন থেকে সাবধানে থাকতে হবে। পুলিশের নজর 
একটু বেড়ে উঠেছে। তার! দিনরাত্রি লক্ষ্য করছে । আমাদের এক 
জনের পিছনে চারজন করে গোয়েন্দা লাগিয়েছে 
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রাত্রে পুলিশ সেজে অনন্ত সিং ও গণেশ ঘোষ পুলিশ ব্যারাকে 
প্রবেশ করেন। চারিদিক তন্ন তন্ন করে ঘুরে দেখেন। 

গভার রাত্রে বাড়ি ফেরার পথে হঠাৎ তার। দ্রেখেন ইউরোপীয়ান 
ক্লাব থেকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব একা বেরিয়ে বাঁড়ি ফিবছেন। অত্যধিক 
মগ্পানে একটু অপ্রকৃতিস্থ। তাকে আক্রমণ বা অপহরণ করার ইচ্ছা 
এঁদের মনে একবার জাগে। কিন্ত পরক্ষণেই বোঝেন এখন 
ম্যাজিস্ট্রেটকে কিছু করলে কাল সার! শহরে হৈ হৈ পড়ে যাবে এবং 
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প্রধান কাজে বাধা পড়তে পারে। অগত্যা শক্রকে হাতের মধ্যে 
পেয়েও ছেড়ে “দন । ম্যাজিস্ট্রেটকে সেলাম জানায় ছুটি নকল 
পুলিশ । 


পরিকল্পনার পর প্রস্ততির পালা শুরু হয়। 

পুরানে। রিভলভার পরিষ্কার করা হন। ছোরায় শান দেওয়৷ হয়। 
বোমার খেলে বারুদ ভর! হয়। ছুটি বিভিন্ন স্থানে তারকেশ্বর দক্তিদার 
ও রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের তত্বাবধানে বিস্ফোরক প্রস্তুত আরম্ভ হয়। 

অনন্ত ও গণেশের নির্দেশমত বুলেট তৈরি করা হয়। 

ইউনিকরম ও ব্যাজ তৈরি করানোর ভার নেয় দেবু গুপ্ত। ত্রিপুর। 
হা(ভারস্তাক তৈরি করার ভার নেয়। 

টর্চ লাইট ও প্রাথমিক চিকিৎসার সরঞ্জামাদি ক্রয় কর হয়। 
বিভিন্ন দোকান হতে পেট্রোলের টিন কেনা হয়। মাখন হাতুড়ি, রেঞ্জ 
ইত্যাদি কেনে। রজত কাছি, কুড়াল ইত্যাদি কেনে। এক 
রায় বাহাছুরের বাড়ির ছোট ছেলেকে ভুলিয়ে গণেশ ও অনন্ত তিনটি 
তরবারি সংগ্রহ করেন। লোকনাথ বল লুকিয়ে সেগুলি শান দিইয়ে 
আনেন। কিছু কুকরিও কেন। হয়। 

'কলকাতা হতে ছুটি ছেলে সংগে নিয়ে নিরঞ্জন সেন আসেন । 
তাঁদের মারফত অস্ত্রশস্ত্র আমদানির ব্যবস্থা কর হয়। কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ পুলিশ কলাবাগ।নের বস্তি ল্লাস করে নিরঞ্জন সেন, সতীশ 
পাকড়ানট ও কয়েকটি ছেলেকে গ্রেপ্তার করে। সেখানে চট্টগ্রামের 
একটি ছেলের ঠিকানা! পুলিশ পায়। চট্টগ্রামেও খানাতল্লাসি হয়। 
পুলিশ ও বিপ্লবীদল উভয়েই সতর্ক হয়ে উঠে। 


পুলিশ সাহেব ঞনসন ও আই. বি. ইন্সপেক্টর সারদ1 ভট্টাচার্য 
প্রভৃতি মিলে এদের সম্বন্ধে আলোচন। করেন । 
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গোয়েন্দাদের জিজ্ঞাসা কর! হয়, সে রকম কোন রিপোর্ট নেই? 

না, উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 

অনস্ত সিং গণেশ ঘোষেব গতিবিধি কি সন্দেহজনক নয়? 

না, স্যার। ৪০1) করে যা বোঝা যায় তাতে তারা ক্লাব করে 
ভলান্টিয়ার দল গড়ছে জনসেবাঁর জন্ত ৷ সভা-সমিতি মেলায় খবরদারি 
করে বেড়ায় খালি, আর কিছু নয়। 

আর স্র্ধ সেন? 

তিনি স্তার একবারে নিরীহ গোবেচারী। পড়াশোনা, মাস্টারি 
আর নিজের রান্নাবান্নার কৃচ্ছসাধন। নিয়েই আছেন। তবে মাঝে মাঝে 
কংগ্রেসের নামে একটু মাতেন। 

কিন্তু ওই ছোট্ট ছূর্বল নিরীহ লোৌকটিই বেশী বিপজ্জনক। 
দক্ষিণেশ্বর বোমার মার্মলা, রেল ডাকাতি, নাগারখানার লড়াইয়ের 
কথা ভূলে যেওন! সব। 


ইতিমধ্যে এক মজার ঘটন৷ ঘটে। পুলিশ একটি ছেলেকে 
€বিধু ভট্টাচার্য) থানায় ধরে আনে । সন্দেহজনক কি এক পদার্থ ট্রান্ক 
ভরে সে নিয়ে যাচ্ছিল কংগ্রেস অফিসের দিকে । থানায় হৈ হৈ পড়ে 
যায়। যে গোয়েন্দা বিধুকে ধরেছে সে জানায় ট্রাঙ্কটি বোমায় ভতি। 

অফিসার এসে বিধুকে প্রশ্ন করেন, কি আছে দ্রাঙ্কে? 

রহস্তপ্রিয় বিধু গন্ধীরভাবে বলে, খুলেই দেখুন না। 

অফিসার পাশ্ববর্তী একজনকে বলেন, খুলুন তো ! 

তিনি ভয়ে ছ'পা পিছিয়ে গিয়ে বলেন, যদি স্যার ফাটে? 

এ কথায় সকলেই একটু ভীত হয়ে পড়ে। বিধু মুখ টিপে হাসে। 
অফিসার তার দিকে ফিরে হুকুম করেন, খোলো ট্রাঙ্ক। 

বিধু ব্যংগভরে অনুকরণ করে বলে, যদি স্যার ফাটে ? 
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তার কথায় উপস্থিত সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে । 
বিধু উচ্চকঠে হেসে উঠে এগিয়ে গিয়ে ট্রাঙ্কের ভালা তোলে । 
ভিতরে এক গাদা লোহার জিনিস__ বোমার খোল বলেই মনে হয়। 

ভীত সন্ত্রস্ত পুলিশ কর্মচারীদের দিকে ফিরে হেসে বিধু বলে, ভয় 
পাবেন না। এগুলি ওয়াটার বটল, আমাদের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
জন্য । 

এই রকম হাস্যকর ছুরবস্থার মধ্যে পড়ে পুলিশ অফিসার রাগ 
চেপে রাখতে ন। পেরে বিধুর সামনেই কর্মচারীদের দিকে ফিরে গর্জে 
উঠেন, তোমরা সব গাধা! 


অনন্ত-গণেশের কানে আসে মাস্টারদা নাকি কল্পনা দত্ত ও 
প্রীতিলতা ওয়।দে'দার সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, খুব সম্ভবত 
তাদের পার্টিতে নেবেন। এই সংবাদে ছুই বন্ধুই খুব উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ 
হয়ে উঠেন। মাস্টারদার কাছে গিয়ে তীব্র ভাষায় আপত্তি জানিয়ে 
তার। বলেন যে মেয়েদের কোন ক্রমেই দলে নেওয়া চলে না। তাদের 
জন্য এ পথ নয়। 

মাস্টারদ] মুছ হেসে জিজ্ঞাসা করেন, মেয়েদের উপর তোমার এ 
রকম ধারণ। কেন বল তে! ? 

সে সময় সকলের ধারণ। ছিল বিপ্রবের রক্তাক্ত পথে প। বাড়াবার 
মত মেয়ে এই নরম মাটির দেশে জন্মায় না। পুজা-অর্চনাঃ পৃতি সেবা, 


৯ 


সন্তান ধারণ ও পালনের মধ্যেই মেয়েদের জীবন সীমাবদ্ধ। এর. 
বাইরে মেয়েরাও কিছু ভাবতে পারে না, করতেও পারে না। 

কিন্ত মাস্টারদা মেয়েদের অন্ত চক্ষে দেখতেন। শক্তির পুজারী র্য 
সেন শক্তিয্ূপিনী নারীগ রুদ্রাণীমূতি কল্পনা করতেন..হস্তে আয়ুধ, 


বদনে বরাভয় আর বক্ষে অমৃত। 
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অনন্তও চাইতেন মেয়েদের অবলা নাম ঘুচুক। শক্তি ও সাহসে 
তারা পুরুষের সমকক্ষ হোক। তার দিদি ইন্দুমতীকে তিনি লাঠি 
ছোরা, যুযুৎসুতে পারদর্শী করে তুলেছিলেন। তবে তার মতে 
প্রত্যেকে নিজের পরিবারের মেয়েদের সর্ব বিষয়ে উপযুক্ত করে তুলুক। 
এ দায়িত্ব ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকে নিলেই প্রয়োজন কালে সাহায্য 
পাওয়৷ যাবে। পার্টির মধ্যে মেয়েদের আনতে তিনি ইচ্ছুক ছিলেন 
না। ছেলে মেয়ের অবাধ মেলামেশ! তিনি অপছন্দ করতেন। তাতে 
শৃঙ্খল! ভংগের ভয় করতেন | 

মাস্টারদাকে বলা হয়, জানেন তো ক্লিওপেন্টার জন্য এক সাম্রাজ্য 
ধ্বংস হয়েছিল । 

জবাবে মাস্টারদা বলেন, দেশের যুক্তির জন্য জোয়ান অফ আর্কের 
কথাও জানিস তো। 

এ দ্েশে সে রকম মেয়ে কই? এ কথা জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে 
থেমে যেতে হয়। 

চোখের সামনে ভেসে উঠে চাদ স্থলতানা-*-ঝাসীর রাণী লক্ষমীবাঈ 
'“*বাজপুত রমণী তারাবাঈ'"*.আরও কত বীর নারীর চিত্র । 

মাস্টারদার সামনে ভেসে উঠে আরও একটি মুখ__এই শ্ঠামল 
কোমল বাংলার এক বধু- -পুষ্পকুতস্তলা সেন_ সূর্য সেনের জীবন 
কাব্যের উপেক্ষিতা সীতা ৷ তার সঙ্গে বিবাহ বন্ধন ব্যতীত আর কোন 
বন্ধন ছিল না। মনে পড়ে সহধমিণীব মনে সহকসিণী হবার জন্য কি 
ব্যাকুল আগ্রহ ছিল। বন্দী অবস্থায় তার অসমাপ্ত কর্ণ_সকলেব 
সঙ্গ গোপনে সংযোগ রক্ষা-কি স্ুনিপুণভাবেই সে করতো।। কিন্তু 
তবু তাকে স্ত্রীলোক বলে জোর করে বিপ্লবীর জীবন হতে দূরে সরিয়ে 
রাখতে হয়েছিল । 

অতাতের পুনরাবৃত্তি ভবিষ্যতে তিনি করতে চান না। তাছাড়া 
দূরদশী নেতা বলে হয়তো! তিনি বুঝেছিলেন যে অচিরেই এমন এক- 
দিন আসবে যেদিন পুরুষের চেয়ে মেয়ের! বেশী কার্ধক্ষম হবে । 
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সে দিন সত্যি এসেছিল । চট্টগ্রামে পুরুষদের স্বাধীনভাবে ঘোবার 
অধিকার যেদিন লুপ্ত হয়েছিল-_দলের সবাই প্রায় জেলে না হয় গুপ্র 
আশ্রয়ে-__মিলিটারি কারফিউ, পারমিট প্রভৃতি বাধার বেড়াজাল 
ভেদ করে যুবকদের কোন কিছু কর। যেদিন অসাধ্য হয়েছিল, সেদিন 
কল্পনা, গ্রীতি, ইন্দুমতী পুলিশের সতর্ক দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে বিপ্রবীদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতেন । 
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ভাই, তুমি অভিনব, 
প্রতিদান তুমি নেবে না, কেবল 
দিয়ে যাবে প্রাণ তব। 
_তন্দাশঙ্কর রায় 


কংগ্রেস অফিস সংলগ্ন মাস্টারদার ঘরে টেগরা৷ সেদিন ছুপুরে আসে। 
বলে, মাস্টারদা, পয়স। দিন তো। এক ভিখিরি এসেছে বাইরে। 
মাস্টারদার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রান্থে। বই 
থেকে মুখ তোলেন তিনি । হাওয়ায় পাতাটা উড়ে যায়। চোখে 
পড়ে কটা পংক্তি__মাস্টারদার অতি প্রিয়__ 
উদয়ের পথে শুনি কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে, ভয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই । 


ধীর শান্ত স্বরে টেগরাকে তিনি বলেন, পয়সা তো নেই। 

ও! আচ্ছা! এক মুঠো চাল দিয়ে দিচ্ছি! সপ্রতিভ টেগরা 
তাড়াতাড়ি সে ঘর হতে মাস্টারদার রান্নাঘরে ঢোকে। 

চাল রাখা হাঁড়িতে হাত ঢুকিয়ে দেখে শুন্য । ঘরের চারিদিক 
চেয়ে দেখে। 

মাস্টারদার রান্নার হাড়ি পরিষ্কার মাজা অবস্থায় এক কোণে 
রাখা । উনানের অবস্থা দেখে বোঝে রান্না হয়নি । সে আরও বোঝে 
মাস্টারদা অন্নাভাবে অতুক্ত। 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে দ্রুত মাস্টারদার কাছে এসে সে প্রশ্ন করে, 
আপনি আজ রান্না করেন নি? 

ন1। তুই ভিখিরিটাকে গণেশের বাড়ি নিয়ে গিয়ে কিছু খাইয়ে দে। 

নিজের আহারের দিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই, অন্ের জন্য অথচ 
চিন্তা করেন। এমনি অদ্ভুত মানুষ মাস্টারদা। মাইনের টাকা য৷ 
পেয়েছেন কোন ছুস্থকে দান করে বসে আছেন। বিলাস ব্যসনের 
উপকরণ দূবে'থাক, জীবনের অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির জন্যাও তিনি 
পরোয়। করেন না। স্বাধীনতার সাধক সূর্য সেন সত্যি যেন সন্যাসী। 

গণেশের কাপড়ের দৌকানে এসে টেগর! রুদ্ধকণ্ঠে বলে, জানেন, 
গণেশদা, আমাদের মাস্টারদা ভিথিরির চেয়ে গরিব। ভিখিরিটার 
ঝুলিতে তবু ছু” মুঠো চাল ছিল, মাস্টারদার তাও নেই ! 

হুঁ মাস্টাবদ। স্মমাদের ওই রকমই, গন্তীরভাবে বলে গণেশ 
ঘোষ। দোকানে ক্যাশ বাক্স খুলে দশটাকার একটা নোট হ।তের 
মুঠায় নেয়। 

মাস্টারদার কাছে এসে গন্তীরভাবেই গণেশ বলেন, এই নিন। 
আপনার সঙ্গে আমাদের আর কোন সম্পর্কই নেই। 

টাকাট। গ্রহণ ন। করে মাস্টারদ1 মুছ হেসে বলেন, কেন রে? 
কি হলে? 

আপনি তো আমাদের আপন জন বলে মনে করেন না। এই যে 
না খেয়ে আছেন আমাদের ঘুণাক্ষরেও তো! জানান নি। 

ব্যাপারট! লঘু করার জন্ত পরিহাস-তরল কণ্ঠে তিনি বলেন, না 
খেয়ে আছি কে বল্লে? ছুদিন সমানে চা! খেয়ে আছি। 

অভিমানে, বেদনায়, ক্ষোভে ও দুঃখে গণেশের কণ্ঠ ভারী হয়,__ 
থ[মুন, থামুন ! আপনার ছুঃখ কষ্ট বলে কিছু না থাকলেও, আমাদের 
আছে। 

একাট থেমে তিনি আবার বলেন, আচ্ছা, মাস্টারদা, নিজের টাক! 
ফুরিয়ে গেলেও কাজেব ঈ[কা তো আপনার কাছে ছিল। সেটাকা 
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নিলে পারতেন। আপনার জীবনের চেয়ে সে টাকার মূল্য তো 
বেশী নয়। 

গম্ভীর কে মাস্টারদা বলেন, কাজের টাকা কাজেরই জন্য গণেশ। 

বেশ। তবে আমার টাকাই নিন। মাস্টারদা, আমরা কি 
আপনার পর? 

মাস্টারদা গণেশ ঘোষকে বুকে টেনে নিয়ে বলেন, তা নয় রে 
পাগল, তা৷ নয়। তবে এই সামান্ ব্যাপারে এতো! বিচলিত হচ্ছিস 
কেন? আমাদের আদর্শ ই তো! নিজেদের নিঃশেষে বিলিয়ে দেওয়া--. 


তুর্ভাগ্যন্রমে বিস্ফোরক প্রস্ততের ভার যাদের উপর ছিল তারা 
দুর্ঘটনায় দগ্ধ হয়। প্রথমে রামকৃষ্ণ বিশ্বাস পুড়ে যায়। গণেশের! 
তাকে এক নিরাপদ স্থানে নিয়ে গিয়ে ডাক্তার ডাকেন । 

ডাক্তার স্বভাবতঃই প্রশ্ন করেন, কি করে পুড়লো 

চা করতে গিয়ে স্টোভ ফোট যায়। এর! ঘিথ্য। কারণ দেখান । 

ডাক্তার বিশ্বাস করেন না। তিনি পুলিশে খবর দেন! পাছে 
ভবিষ্যতে তাকে শুদ্ধ কোন হাঙ্গামায় জড়িত হতে হয়। অবশ্য 
বিপ্লবীদের একটু উপকার তিনি করেন-__ থানায় খবর দেওয়ার কথা 
তাদের তিনি জানিয়ে দিয়েছিলেন। ফলে পুলিশ এসে যখন সে বাড়ি 
ঘিরে ফেলে তখন কাকেও পায় না। অবশ্য বাণ্ডেজ তুলো ইত্যাদি 
দেখে পুলিশ ঘটন! সম্বন্ধে রহস্তের গন্ধ পায়। এরপর পুলিশ 
রামকুষ্ণের জন্য সারা শহরে খুব জোর অনুসন্ধান শুরু করে। 
বিপ্লবীদের গোয়েন্দা বিভাগ পুলিশের গতিবিধি সম্বন্ধে সবদ। সংবাদ 
রাখতো৷ এবং রামকৃষ্জচকেও বিভিন্ন স্থানে নিরাপদে সরিয়ে ফেলায় 
সাহাযা করতো! । এমন হয়েছে পুলিশ সন্ধান পেয়ে আসার মাত্র 
আধঘণ্টা আগে তারা স্মচ্ছন্দে স্থান ত্যাগ করে চলে গেছেন। 


এই ঘটনায় কয়েকদিন পর বেল! দ্িপ্রহরে কংগ্রেস অফিসে এক 
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বিরাট বিসক্ফোবণ হয়। বোমা প্রস্তুত কালে তারকেশ্বর ও অখেন্দু 
ভীষণ ভাবে আহত হয়। তারকেশ্বরের সারা দেহ দগ্ধ হয়, গায়ের 
চামড়া কালে হয়ে পুড়ে ফেটে যায়, মাথার চুলও সম্পূর্ণ পুড়ে গিয়ে 
চিতায় অর্ধ দগ্ধ শবের মত বীভৎস দেখতে হয়। 

মাস্টারদা ও নির্ল সেন সেই সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
এবং ফকির সেন বাইরে পাহারায় ছিল। তার তাড়াতাড়ি ঘরের 
রাসায়নিক দ্রব্যাদি ও অন্তান্ত উপকরণ লুকিয়ে ফেলেন রবান্ুতদের 
আগমন আশঙ্কায় । 


অনন্ত সিংয়ের বাড়িতে সাইকেলে করে একটি ছেলে এসে খবর 
দেয়। অনন্তদা, শিগগির আম্মুন! মান্টারদা ডেকে পাঠিয়েছেন । 
তারকেশ্বর ভীষণ পুড়ে গেছে। 

অনন্ত সিংয়ের উপর পুলিশের সে সময় ভীষণ নজর | গুণগ্ডাদের 
সঙ্গে মারামারির কয়েকটা মামলায় তিনি জড়িত, জামিনে খালাস 
আছেন। তাই ছেলেটিকে তিনি জিজ্ঞাসা কবেন, আমার বাড়ির 
সামনে 1.8. ৬৬৪:6০1)০1 বসে আছে? 

হ্যা। 

এক মুহুর্ত তিনি কি ভেবে নেন। তারপর বলেন, আচ্ছা, ঠিক 
আছে চল। 

পথে নেমে অনন্তদ। এক দিকে চলেন। ছেলেটি বলে, এদিকে 
নয়। 

আমি জানি। 

বাড়ি হতে বের হতেই অনন্ত সিংয়ের [পড় নেয় গোয়েন্দা । অনন্ত 
তাকে একবার দেখে উপেক্ষা করে এগিয়ে চলেন। 

কি করে পুড়লো ? 

বে! : হয় মটারে, কিছু 94101)01এর 09০০ ছিল । ভাল করে না 
ধুয়ে তাতেই ০1১101965 9 7096951) গু ডো চ্ছিল, _০স0105102, হয়। 
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আরও সাবধান হওয়া উচিত ছিল। এরপর দেখছি সব কাজ 
আমাদের নিজের হাতে করতে হবে । 

মৃছ্ম্থবে কথা বলতে বলতে তারা খানিক দূর চলেন। হঠাৎ অনন্ত 
ছে মেরে সাইকেলটি ছেলেটির কাছ থেকে নিয়ে তাতে চড়ে উল্টো 
দিকে পাড়ি দেন। গোয়েন্দাটি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে যায়। অনন্ত 
সিংয়ের পিছনে দৌড়ান অনর্থক বুঝে ছেলেটির কাছে এসে প্রশ্ন করে, 
কোথায় গেলেন উনি? 

জানি না। 

গোয়েন্দা কটমট করে চায়। ছেলেটি তার নিক্ষল ক্রোধে হেসে 
উঠে। | 

অনন্ত খুব অল্প সময়ের মধে)ই বাহন বদলে মোটরে গণেশ ঘোষকে 
নিয়ে কগ্রেম অফিসে হাজির হন। 

চিকিৎন! বিজ্ঞানের ছাত্র নরেশ তখন দগ্ধ ব্যক্তিদেগ প্রাথমিক 
চিকিৎসা করছে। তারকেশ্বরের অবস্থা দেখে বোঝা যায় তাকে 
বাঁচানো অসম্ভব । অলৌকিক ক্ষমতা ব্যতীত এরকম দগ্ধ হওয়।র পর 
কোন মানুষ বাঁচে বলে ধারণা করা চলে ন1। 

সে যন্ত্রণায় চীৎকার করে, আমীয় মেরে ফেলুন! মেরে ফেলুন ! 
এ যন্ত্রণা সহা করতে পারছি না । 

বিপ্লবী নেতারা পরস্পরের দিকে চান। কি করবেন তারা বুঝে 
উঠতে পারেন না। রামকৃষ্ণের চিকিৎসা! করাতে গিয়ে তারা সকলে 
প্রায় ধরা পড়েছিলেন। আজও পুলিশ রামকৃষ্ণের খোজ করছে। 
একেও লুকিয়ে রাখা কি সন্তব হবে? স্ুচিকিৎসার কি ব্যবস্থা হবে? 
সব কিছু সম্ভব হলেও এ কি শেষ পর্যন্ত বাঁচবে? 

এদিকে তার কাতর আর্তনাদ কানের ভিতর দিয়ে মর্মের মধ্যে 
প্রবেশ করছে। 

বড় জ্বালা! বাবা রে! আমায় গুলি করো! অনন্তদ ! 
আমায় গুলি করো ! 
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প্রিয়জনের এ যন্ত্রণ। দাড়িয়ে দেখা চলে না। বিপ্লবী অনন্ত সিং 
মনকে কঠোর-কঠিন করে তোলেন । কোমর হতে রিভলভার টেনে 
বের করেন তার সব যন্ত্রণা চিরতবে অবসান করার জন্য । 

কিন্ত বস্রমুষ্টিতে গণেশ ঘোষ বন্ধুর হাত চেপে ধরেন। তার 
ছুচোখে তীব্র ভৎসন!। 

সূর্য সেন অনন্ত সিংকে বলেন, ৪৪9৮৪ 1৫ ! একমাত্র তুমিই 
মারতে পারে, আবার তুমিই বাঁচাতে পারো । 

অনন্ত সিংয়ের শক্তির উপর সূর্য সেনের অগাধ আস্থা ছিল । 

মুমূর্ষু সহকনীকে মে।টরে তুলে বেরিয়ে পড়েন অনন্ত সিং । 

চট্টগ্রামের পথে পথে তার মোটর ঘুবে বেড়ায়। মাঝে মাঝে 
ছেলেরা গোপনে হার গাঁড়িঙে পেট্রোলের চিন জোগায়। 

সুর্ঘ ডুবে যায়। রাত্রি আসে। 

এক মোডে অন্ধকারে গাড়ি থামিয়ে একটি ছেলে জানার-_ 
আবস্ত।না ও ভাক্তারের ব্যবস্থা হয়েছে। 

নিশীথ রাত্রে নদীর ধারে গিয়ে এক মাঝির সঙ্গে গণেশ আলাপ 
করেন। দূরে মোটরের মধ্যে অপেক্ষা করেন অনন্ত। গণেশ এসে 
তাকে জানান মাৰি রাজী হয়েছে। শহর থেকে দূরে গ্রামে 
তারকেশ্বরকে লুকিয়ে রাখা হয়। 


নস্্ি 


দূর্ঘটন! ছুটিব পর হতে অনন্ত ও গণেশ আর কারুকে বিস্ফোরক 
প্রস্তুতের ভার দেন নি। তারা নিজেদের হাতেই সব কবতেন এবং 
আত্মরক্ষার জন্য ইস্পাতের বর্ম ব্যবহার কবতেন। 

পুলিশ এদের উপর লক্ষ্য রাখার পদ্ধতির পরিস্্ন করেছিল এই 
সময়। প্রতিনিয়ত এদের অনুসরণ করার বদলে এদের প্রধান আড্ডা- 
গুলির উপর কড়া নজর রাখতে শুরু করে। এদের সাময়িক ভাবে 
অবাধ ঘোরাফেরার সুযোগ এইজন্য দিয়েছিল যাতে সব গপ্তকেন্দ্র- 
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গুলির সন্ধান সহজে পাওয়া যায়। এঁর! যথেষ্ট সতর্ক ছিলেন এবং 
বিপ্লবীদের গোয়েন্দা বিভাগ খুব কার্ষক্ষম হয়ে উঠেছিল । 

থানার সামনে হঠাৎ সেদিন পুলিশ হাত দেখিয়ে অনস্ত সিংকে 
গাড়ি থামাতে বলে । 

গাড়িতে গণেশ ঘোষও ছিলেন। তাকে অনন্ত জিজ্ঞাসা করেন, 
থামাবো? 

থামাও। সঙ্গে অস্ত্র আছে তো! 

হ্যা। একটু হেসে বলেন, আজকাল 4১1591)09. 2150 72190, 
£০ 009£661021. ৰ 

ইন্সপেক্টর ওদের থানার ভিতরে আহ্বান করেন। প্রবেশ করার 
আগে ছু'বন্ধু একবার চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে পর্যবেক্ষণ করে নেন 
_ প্রয়োজন হলে পালাবার পথ পরিক্ষার আছে কি ন|। 

ইন্সপেক্টর ওঁদের সরাসরি বলেন, আপনাদের কাছ হতে একটা 
খবর জানার আছে। 

তার কথায় কোন গুরুত্ব আরোপ ন। করে এর! জবাব দেন, একটা 
কেন, গোট। খবরের কাগজের খবরই আপনাকে জানাতে পারি। 

না,না। সে খবর নয়। গোপনীয়। 

কৃত্রিম গাস্তীষ ভরে জবাব দেওয়া হয়, গোপনীয়? সবনাশ | 
রাজনৈতিক নয়তো ? 

রাজনৈতিকও বল! চলে। তবে আপনাদের রাজনীতি সংক্রান্ত, 
দেশের সাধারণের খোলাখুলি রাজনীতি নয়। 

ও! আমাদের রাজনীতি? তা সে তো৷ মোটেই গোপনীয় নয়। 
নির্বাচনে আমরা সুভাষ বাবুকে সমর্থন__ 

তামাস! রাখুন ! ইন্সপেক্টীরের ধের্ষের বাঁধ ভাঙে। রামকুষ্ণকে 
আপনার! কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন ? 

আমর! লুকিয়ে রেখেছি? এরা আকাশ হতে পড়ার ভান 
করেন। 
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হ্যা। সেখবর আমরা পেয়েছি । 

তাহলে কোথায় লুকিয়ে রেখেছি সে খবরটাও নিশ্চয় পেয়েছেন । 

ইন্সপেক্টর বোঝেন এভাবে প্রশ্ন করে সুবিধা হবে না। এতে 
পুলিশের অক্ষমতাই প্রকাশ পাবে। এবার আলোচনা তিনি অন্য 
পথে চালান। 

শুনলাম আপনার! রিভলভার নিয়ে ঘুরে বেড়ান 1 

অনন্ত ও গণেশ উচ্ছকণ্ঠে হো! হো করে হেসে উঠেন। কথাটা 
তার! হেসেই উড়িয়ে দিতে চান_ 

শুধু রিভলভারের 'কথাই শুনেছেন? আর মেসিনগানের কথা৷ 
শোনেন নি? 

আপনার তামাস। করছেন? 

আমরা তামাস৷ করছি? আর অন্তলোক আপনার সঙ্গে তামাস। 
করেছে আমাদের নিয়ে তা বোঝেন না? 


থানা হতে বেরিয়ে অনন্ত বলেন, শুধু 50:0108 17617 থাকায় 
আজ আমর বেঁচে গেছি। 

গণেশ বলেন, ছুজনকার কাছেই ভশ্তি রিভলভার ছিল। সহজে 
আটকাতে পারত না । 

থানায় বোধ হয় ইন্সপেক্টর তখন সহকমীদের কাছে গর্ব 
করছিলেন, আমি হলফ করে বলতে পারি ওদের কাছে কিছু থাকে 
না। সত্যি করে বে-আইনী অস্ত্র শত্্র রাখলে আমার জেরায় ঘাবড়িয়ে 
গিয়ে ঠিক ধর! পড়ে যেত। 


১৯৩০ সালের জানুয়ারি মাসে লাহোর কংগ্রেসে প্রস্তাব গ্রহণ 
কর! হয়-_পূর্ণ স্বাধীনতার। কংগ্রেস সংকল্প করে আইন-অমান্তের। 
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চট্টগ্রামের বিপ্লবীরা আলোচন। করেন দেশের অবস্থা সম্বন্ধে । শীঘ্রই 
ভীষণ বিক্ষোভ শুরু হবে। এর! সিদ্ধান্ত করেন এদের পরিকল্পিত 
অত্যর্থীন ও কংগ্রেস আন্দোলন একই সময়ে হওয়া উচিত। দেশ- 
জোড়া উত্তেজনার আবহাওয়ায় কাজ করলে সবার সাহায্য ও সমর্থন 
পাওয়া যাবে। 

তাই মাস্টারদা জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের 701:2199176107এর 
আর কত বাকী? 

সব হয়ে এসেছে । এখন উপযুক্ত মুহূর্তের জন্য অপেক্ষ। কর! । 

সব বিষয়ে সচেতন নেতা মাস্টারদা আর অনন্ত সিং লক্ষ্য 
করছিলেন কাজের মাঝে কোথা দিয়ে কেমন করে যেন টিলেমি এসে 
যাচ্ছে__একট। হচ্ছে-হবে গোছের ভাব ধীরে ধীরে সবার মনে 
আসছে । বিশ্লেষণ প্রিয় অনন্ত বোঝেন এ হচ্ছে মানব মনের স্নাভাবিক 
দুর্বলতা অলসতা নয়। বিপ্লবীর অবচেতন মনে বাঁচার মোহ তাকে 

তি * ভ্র জীবনের হিসাব নিকাশ মিটিয়ে দিতে চায় না । সব কিছু 

প্রস্তুত করার পরও পরম ক্ষণকে পিছিয়ে রাখা- শুধু ষড়যন্ত্র করার 
আকর্ষণ, বিপ্লব নিয়ে বিলাস-_এর থেকে মুক্ত হতে হবে । 

ঙাই তারা দঢ় মনে প্রতিজ্ঞা করেন যে কাজ যা বাকী আছে, যা 
কিছু আয়োজন করার প্রর়োজন__-আজ থেকে ঠিক "মাসের মধ্যে 
সব শেষ করতে হবে । 


শির্ঁল সেন কলকাতা হতে একটি হ্যাণ্ড প্রেস কিনে আনেন। 
শক্তিদান লেখক গণেশের উপর ভার পড়ে ইস্তাহার লেখার। 

অনন্ত সিং এক কম্পোজ্টারের সঙ্গে আলাপ কবে টাইপ 
সংগ্রহ করেন এবং ছাপাবার কায়দা শিখে নেন। 

নির্মলের বাড়িতে গোপনে নিয়লিখিত ঘোষণাপত্র গণেশ ও 
অনন্ত ছাপ।ন £ 
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ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী, ট্গ্রাম শাখা, এতদ্বারা আজ 
ঘোষণ। করিতেছে ইংরাজ সরকারের যুগ যুগ ধরিয়া দমনমূলক ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে তাহাদের রুখিয়। দাড়াইবার দৃঢ় সঙ্কল্প। ইংরাজদের নিষ্ঠুর 
নীতি ত্রিশ কোটি ভারতবাসীকে চিরতরে পরাধীন করিয়৷ রাখিবার 
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জন্য এবং ভারতবাসার নধ্যে বিন্দুমাত্র জাতীয়তাবোধ ও বৈশিষ্ট্য 
বিলুপ্ত করিবার জন্যই অন্ুস্যত হইয়াছে। 

ভারতের ভাগ্য নিরন্ত্বণের অধিকারী একমাত্র ভারতী জন- 
সাঁধারণই। এই আধকার বিদেশ সরকার বনুক।ল অধ্বীকার 
কসিলেও সম্পুণ বিনষ্ট করিতে সক্ষম হয় নাই এবং কখনও হইবে না। 

ভারতার প্রজাতান্ত্রিক বাহিনা জগৎ সম্মুখে এই অধিকার অস্ত্রবলে 
প্রতিঠ। করিবার অঙ্ক আজ গ্রহণ করিয়াছে এবং ভারতের জাতীর়- 
কংগ্রেসের দাধীনতার ত্ুপ্রকে এইভাবে বাস্তবে বূপারিত করিবে। 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনীর প্রতিটি সৈনিক দেশের স্বাধীনতার 
জন্ত, মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্ত, বিশ্বের জাঁতিসমূহের মধ্যে ভারতবর্ষের 
মর্যাদাপূর্ণ আসন প্রতিষ্ঠার জন্য তাহাদের জীবন উৎসর্গ করিবার শপথ 
গ্রহণ করিতেছে । 

এই সেনাবাহিনী গভীর ক্ষোভের সঙ্গে আজ স্মরণ করিতেছে 
__ বৃটিশ সরকারে অমানুষিক অত্যাচার-_ভারতের মৃত্তিকা দেশবাসীর 
রক্তে রঞ্জিত করিবার কথা, ভারতীয় নারীদের কামানের মুখে নিক্ষেপ 
করিবার কথা, দেশভক্তদের নিধিচারে ফাঁসি দেবার কথা স্থির মস্তিক্ষে 
পুরুষদের হত্য। করবার কথা, শিশুদের বৃটিশ-সেনার বুটের তলায় 
নিম্পেষ্ণ, দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পূর্ণ ধ্বংস সাধন। এই 
নির্যাতিত ভারতসন্তানদের রক্তের খণ পরিশোধ করিবার জন্য, 
, প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার জন্য ভারতীয় প্রজাতাব্ত্রিক-বাহিনী পবিত্র 
শপথ গ্রহণ করিতেছে। 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী এতথারা জাতীয় স্বার্থ ও সম্মান 

সংরক্ষণের জন্য প্রতিটি দেশবাসীর আনুগত্য দাবী করিতেছে এবং 

প্রার্থনা করিতেছে যে ধাহারা এই উদ্দেশ্যকে সম্মান করেন তাহার৷ 
কেহ যেন ভীরুতা ও নিম্পুহতার বশবর্তী হইয়া এই ঘোষণাকে 
অবহেল। বা অবমাননা না করেন। 

এই চরম লগ্নে চট্টগ্রামবাসীরা তাহাদের সাহসিকতা ও 
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স্বদেশিকত। দ্বার এবং জাতীয় স্বার্থে তাহাদের জন্তানগণের আত্ম- 
ত্যাগের আগ্রহ দ্বার। প্রমাণিত করিবেন যে দেশের মহান ভবিষ্যৎ গঠন 
কর্মের উদাত্ত আহ্বানে তাহারা সাড়া দিতে সক্ষম। 
অনুমত্যান্সারে 
সপারিষদ সভাপতি, 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী, 
চট্টগ্রাম শাখ!। 
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নন্দন কাননের এক কুটিরে নিম্নলিখিত ছুটি ঘোষণাপত্র এক রাত্রে 
মুদ্রণ করা হয়। এঞগ্লি অভ্যুত্থানের রাত্রে শহরময় বিতরণ করার 
সিদ্ধান্ত হয়। 


চট্টগ্রামেব ছাত্র ও যুবকবন্দের প্রতি 


প্রিয় ভ্রাতৃবৃন্দ, 


বুটিশ সরকারের নিষ্ঠুর নিগীড়ন ও দাসত্ব বন্ধন হইতে মাতৃভূমিকে 
মুক্ত করিবার জন্য, স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা উধের্ব উড্ডীন 
করিবার জন্য এবং স্যাষ্য অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ভারতীয় 
প্রাতান্ত্রিক বাহিনী প্রচেষ্ঠা শুরু করিতেছে । 

স্বৈরাচারী শাসক বৃটিশ সরকার বিগত ছুই শত বৎসর ধরিয়া যত- 
ৰারই ভারতবাসী স্বাধীনতা অর্জনের প্রচেষ্টা করিয়াছে ততবারই নির্দন্ন 
হস্তে তাহাদের দমন করিয়াছে এবং এইবারও শাসক-সম্প্রদায় 
তাহাদের অন্যায় শাসন ও দস্যুস্থবলভ শোষণ অক্ষুপ্ রাখিবার জন্য 
কোন ক্রটি করিবে না । 

অতএব, ভাইসব, পরাধীনতার বেদনা অন্তরে অনুভব করিয়া ও 
দেশের ছুর্শা! প্রত্যক্ষ করিয়া উদ্ধদ্ধ হউন। জার্মানী, রশ ও চীনের 
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ছাত্র-যুবকদের কার্যাবলী সম্বন্ধে অবহিত হউন। হৃদয়ে ক্রোধ ও. 
প্রতিশোধের বহ্ছি প্রজ্ঘলিত করুন। ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনীতে 
যোগদান করুন। ছুঃখ ছুর্দশার অতল গহ্বর হইতে জন্মভূমিকে উদ্ধার 
করিবার জন্য প্রাণপণ প্রচেষ্টা করুন। 
অন্ুমত্যানুসারে 
সপারিষদ সভাপতি 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী 
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চট্টগ্রামের নাগরিকদের প্রতি-_ 


ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী এতদ্বারা চট্টগ্রামের প্রতিটি 
মানুষকে- স্ত্রীপুরুষ-বালক নিবিশেষে- আদেশ ও নির্দেশ দিতেছে যে 
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সকল ইংরাজ ও সাদা চামড়ার খ্যাংলো-ইত্ডিয়ানদের, যাহার! 
আমাদের জাতীয় আশা-আকাজ্ার প্রতিবন্ধক, তাহাদের বন্দী করিতে 
এবং জীবিত বা মত অবস্থায় আমাদের সদর দপ্তরে আনয়ন করিতে । 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী ঘোষণা করিতেছে যে কেহ 
উল্লিখিত ব্যক্তিদেব হাজির করিতে পারিলে যথেষ্ট পুরস্কৃত হইবেন । 


অন্ুুমত্যান্ুসারে 
সপারিষদ সভাপতি, 
ভারতীয় প্রজাতান্ত্রিক বাহিনী 
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“যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নি ক প্রাণে 
সংকট আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব-বিসর্জন, 
সং ক চিন মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মত । 


আইন অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ হয়। মহাত্াজীধঝু আহ্বানে 
নিত্রিত জনতা জাগে । আবাল-বৃদ্ববণিত। আন্দোলনে যোগ দেয়। 
দলে দলে লবণ আইন ভঙ্গ করে। ইংরাজও নিক্রিয় দর্শক হয়ে বসে 
থাকে না। নেতাদের কারারুদ্ধ করে, কংগ্রেস বে-আইনী প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়,__শাসনের নামে শুরু হয় সরকারী অত্যাচার**" 

গণেশ ঘোষের বাড়িতে বিপ্লবীদের গুপ্ত বৈঠক বসে । তিনিবলেন, 
আর দেরি করা চলে না, মাস্টারদী। এই সময় আমাদের পরিকল্পন। 
মত কাজ না করলে স্থানীয় কংগ্রেসের সঙ্গে জড়িত বলে আমরা যে 
কোন দিন বন্দী হতে পারি। তখন.এত দিনের আশা-আকাঙ্ষা-্বপ্র 
সব ব্যর্থ হবে। 

মাস্টারদা শত বিপত্তিতেও বুদ্ধি হারান না। তিনি মৃছ হেসে 
বলেন; সেজন্। আমি এক উপায় ভেবেছি । এই সময় চুপচাপ বসে 
থাকলে পুলিশ স্বভাবতই সন্দেহ করবে আমাদের নিশ্চয় কোন গোপন 
উদ্দেশ্য আছে। তাদের বিভ্রান্ত করার জন্য বাইরে আমাদের ভান করতে 
হবে। আমরা আইন অমান্ত করবো। এমন কি পুলিশকেও এ কথা 
খোলাখুলি জানিয়ে দেওয়া দরকার । কংগ্রেসের তরফ থেকে ইস্তাহার 
বিলি কর যাক যে আমরা একুশে এপ্রিলের পর সত্যাগ্রহ শুরু 
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করবো। এদিকে কিন্ত তার আগেই চট্টগ্রামকে স্বাধীন করতে 
হবে। 

অনন্ত সিং বলেন, তাহলে আঠারোই এপ্রিল রাত সাড়ে নটায় 
আমাদের 2৪০ 1১০: ঠিক করা যাকৃ। 

মাস্টারদা বলেন, বেশ! ছেলেদের সব £:০ করে দেওয়া 
হোক। আমাদের আক্রমণের লক্ষ্যস্থল হলে পুলিশ ব্যারাক ও 
অস্ত্রাগার, অক্সিলিয়ারি ফোর্সের অস্ত্রাগার, টেলিফোন-টেলিগ্র।ফ 
অফিস, ইউরোপীয়ান ক্লাব, রেলওয়ে-_ 

অনন্ত সিং বলেন, পাহাড়তলী ও পোর্টে ছুটি ক্ষুদ্র অস্ত্রাগার 
আছে, কিন্তু অনেক কারণে সে ছুটি দখল করার সংকল্প আমাদের 
তাগ করতে হবে। 

গণেশ ও অনস্তের তৈরি 10101115900, 1156 দেখে নির্মল সেন 
বলেন, ছেলে নিরাচন কর! হয়েছে খুব অল্প, এক এক দলে এক ডজনও 
হবে না। 

অনন্ত বলেন, এ ছাড় আর উপায় নেই। অল্প সময়ে অল্প লেকে 
আর অল্প অস্ত্রে আমাদের কাজ উদ্ধার করতে হবে । 

গণেশ বলেন, এক একট! লক্ষ্য স্থলে জন পাঁচেক করে প্রথমে 
আক্রমণ করবে এবং জন পাঁচেক রিজার্ভ হিসাবে পিছনে থাকবে । 

নিভাক অশ্বিকা বলেন, সামান্য লোক হলেও অতফ্কিত আক্রমণ 
করার জন্য আমরা সফল হবো । 

গণেশ বলেন, এক একটা লক্ষ স্থলে জন পাঁচেক করে প্রথমে 
আক্রমণ করবে এবং জন পাঁচেক রিজার্ড হিসাবে পিছনে থাকবে । 

নিভীক অশ্থিকা বলেন, সামান্য লোক হলেও অততকিতে আক্রমণ 
করার জন্য আমরা সফল হবো । 

1 টারদা একটি লক্ষ্যস্থলের গুরুত্ব সম্বন্ধে সকলকে সচেতন 

করেন। সবচেয়ে বিপজ্জনক হচ্ছে পুলিশ-ব্যারাক, পাচজনে তিনশো! 
জন লোককে হটাতে হবে। 
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ছুঃসাহসী অনস্ত ও গণেশ বলেন, ওটার ভার আমাদের দিন, 
মাস্টারদ। ! 

মাস্টারদ! মু হেসে বলেন, বেশ! তবে আমিও ৪০60য়ে 
তোমাদের সঙ্গে থাকবো । 

অশ্থিকা বলেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস পুলিশ-ব্যারাক আমবা দখল 
করতে পারবো । 

নির্মল বলেন, তাহলে ওটাকেই আমাদের হেড কোয়াটার্স করা 
যাক। ২21] এর পর ওখানেই আমরা মিলিত হবে! । 

এ প্রস্তাব সকলেই সমর্থন করেন । তবে [২৪10-র পর কথাটি 
সকলেরই কানে বাজে। 

[২৪ঃ0এর পর কে বাঁচবে আর কে মরবে কেউ জানে না। 
আঠারোই এপ্রিলই হয়তো৷ তাদের জীবনের শেষ দিন। 

সাধারণতঃ মানুষ তার মৃত্যুর দিন জানে না, তাই সে নিশ্চিন্তে 
হেসে খেলে কাল কাটায়। কিন্তু এখন হতে বিপ্রবীর! প্রতি মুহৃতে 
অনুভব করবে আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব সকলের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন 
হয়ে গেছে। প্রতি মৃহুত্ঠে অন্থভব করবে শেষ লগ্নের সানিধ্য*** 
অনির্বচনীয় অনুভূতি । 

মনের কোণে কি বারে বারে ভেসে ওঠে সুন্দর পুথিবী হতে 
বিদায়ের বেদনা ? 

মনকে যুক্তিবাদী অনন্ত সিং বৈরাগীর মত বোঝান ষে মানুষের 
মৃহ্য তোযে কোন দিন যে কোন মুহুর্তে হতে পারে, তার ভন্য এতো 
চিন্তা করার কি আছে? এতো! তবু বিপ্লবীর চিরকাম্য মহান মৃত্যুর 
মুখোমুখী হওয়া । আদর্শের জন্ মৃত্যু বরণের সৌভাগ্য ন্্লেরই হয়। 
এত তাড়াতাড়ি মরতে হবে? এর থেকে তাড়াতাড়ি হঠাৎ মার! 
যাওয়ার কত শত সম্ভাবন। রয়েছে, বজ্রপাত, সর্পাঘাত। 

জাতির মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস নিজ বক্ষ রক্তে রচনা! করার জন্য 
বীর অনন্ত সিং অধীর হন। 


৫৬ 


কবি গণেশ ঘোষ কি ভাবেন? “রক্তে আমার লেগেছে আজ 
সর্ববনাশের নেশ! ॥ রক্তের অক্ষরে কবিত৷ লেখার কাল তার আজ 
এগিয়ে এলো। জীবন-খাতার পাতা ভরিয়ে তুলবেন স্বরচিত ঘটন৷ 
কাহিনীতে । বৈপ্লবিক কাজের মাঝে একটু অবকাশ পেলে হয়তো 
তিনি খ্যাতনামা কবি হতে পারতেন। কিন্তু মন তার মেঘলোকে 
নিরাল। স্বপ্রে মগ্ন থাকতে চার না। 

পিনাকপাণি প্রলয়ঙ্কর রুদ্রের ভশ্বরুধবনি তিনি শুনতে পান*** 
শৃঙ্খলিতা৷ লাঞ্ছিতা মাতার ক্রন্দন কানে বাজে***নিগীড়িত আর্তের 
আহ্বান নিয়ত ভেসে আসে-_ 

যে শুনেছে কানে 

তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নিভীঁক প্রাণে 

সংকট আবর্ত মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব-বিসর্জন, 

না না ড় মৃত্যুর গর্জন 

শুনেছে সে সংগীতের মত। 

মহাকবির কাব্য কৰি গণেশ ঘোষেব জীবনে সত্য হয়ে উঠে । 

ন্েহ-মায়া-মোহ-বন্ধন বিমুক্ত চির-বেপ্লবী অন্থিকা চক্রবর্তাঁ-** 
আঠারোই এপ্রিল তার কাছে আনে সব-হারাবার আনন্দভর! মুক্তির 
বাতা। 

সন্গ্যাসিনী মাতার সন্তান সবত্যাগী নিপ্নল সেন"'মৃত্যু তার কাছে 
পরিধেয় পরিবর্তনের মতই হয়তো সামান্য ঘটনা । গীতার বাণী হতো 
ব প্রপ্স্যসি স্বর্গং জিত্ব৷ বা ভোক্ষ্যসে মহীম্ঃ তাকে হয়তো প্রেরণ! 
দেয়। 

মাঞ্রদার মনেও কি আঠারোই এপ্রিল দোল! দেয়? “জীবন 
মৃতা পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন' ! অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা নেওয়ার কালে 
কৰে প্রথম যৌবনে পণ করেছিলেন “জীবন-প্রদীপে বন্দিনী মার 
আরতি প্রদীপ হ্গাপার। আজ এতদিন পরে এই জ্হর-ত্রত 
উদ্যাপনের আনন্দে তিনি কি উৎফুল্ল হয়ে উঠেন ? 


৫৭ 


সূর্য সেন.*'জানি না কোন পাবক বাণীর পরশ মাণিক তার প্র।ণে 
লুকানো "তার বহিমুধার প্লাবন ধারা সকলকে ভরে তোলে"*'মরা 
দেশে তার অগ্নিলীলার সঞ্জীবনী মরণকে ছাই করে.*"তার দীপক 
রাগের উদ্দীপ্ত আহ্বানে অভিযাত্রীর দল এগিয়ে আসে গৃহ কোণ 
ছেড়ে***তাদের মশালের আলেো৷ রাত্রির তিমিরের বুকে তীর হানে**. 


শহরময় বিজ্ঞপ্তি বিতরিত হয়।__ 
চট্টলবাসীদের প্রতি__ 

ভারতের চতুর্দিকে মুক্তির ভঙ্কা বাজিয়া উঠিয়াছে, দিকে দিকে 
আইন অমান্ত সংগ্রাম শুরু হইয়াছে । অত্যন্ত ক্ষোভ এবং লজ্জার 
বিষয় ১৯২১ সালে জাতীয় মুক্তি যুদ্ধে যে টট্টগ্রাম সর্বাপেক্ষা 
পুরোগামী ছিল সেই চট্টগ্রাম বর্তমান সংগ্রামে আজও পিছাইয়া 
রহিয়াছে, যদিও প্রায় এক মাস পূর্বে আইন অমান্য করিবার জন্থ 
একটি সত্যাগ্রহ কমিটি গঠিত হইয়াছে। 

এই কমিটি কি করে দেখিবার জন্ত আমরা আরও কিছু দিন 
অপেক্ষা করিব। 

কলিকাতা এবং অন্যান্ত স্থানে লবণ আইন অমান্য ব্যতীত অন্যান্য 
আইন, যথা রাজদ্রোহকর আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু হইয়াছে। 
আমর! অনতিবিলম্বে টট্টগ্রামেও রাজদ্রোহকর আইন অমাগ্ঠ সংগ্রাম 
আরম্ভ করিব স্থির করিয়াছি। 

ইহার জন্য চট্টগ্রামের সকল শ্রেণীর জনসাধারণের ॥ সহান্থৃভূতি 
আমাদের পক্ষে অপরিহার্ষ_আমর! সত্যাগ্রহী সৈনিক চাই। আমরা 
আশ করি জনসাধারণ আমাদিগকে অর্থ ও লোকবল দিয়া সাহায্য 
করিবেন। 


৫৮ 


বাহার হ্বেচ্ছাসৈনিক হইতে ইচ্ছুক তাহারা ২১শে এপ্রিলের 
পূর্বেই নিম়স্বাক্ষরকারীদের কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করুন। 


নিবেদক 
শ্রীস্র্যকূমার সেন 
সম্পাদক, জেল কংগ্রেস কমিটি 
শ্রীঅন্থিক। চক্রবর্তী 


সহ-সভাপতি, জেল কংগ্রেস কমিটি 
জ্বীগণেশ ঘোষ 


সদস্ত, কার্ষকরী সমিতি, জেল! কংগ্রেস কমিটি 
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বসন্তের শেষ.'*চৈত্রদিনের সুর্য সন্ধ্যাকাশকে রক্তে রাডিয়ে অস্ত 
গেছে। 

সামরিক পোশাকে সঙ্দিত অনন্ত সিং গৃহত্যাগের পূর্বে কঙ্গ 
কোণে বিলম্বিত বিপ্লবী ভগৎ সিংয়ের চিত্রের সামনে একটু ফ্রাড়ান'** 

চিত্রের তলায় ছ পংক্তি কবিতা__ 
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তার দিদি ইন্দুমতী কোন কাজে ঘরে আসেন । ,$ভাইয়ের স্তব্ধ 
ধ্যান-গম্তীর মুত্তির দিকে চান। জিজ্ঞাসা করেন, কি ব্যাপার? এই 
রাত্রে সাজ গোজ করে বেরুচ্ছিস ? 

মনের আনন্দে দিদিকে তিনি জানান, জানে! দিদি, উট্টগ্রাম কাল 
স্বাধীন হবে। 

তার মানে? | ূ 

সগবে তিনি ঘোষণ। করেন, কাল স্ুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে র্ধ সেন 
হবেন স্বাধীন চট্টগ্রাম সাধারণতন্ত্রেরে সভাপতি, আর আমি হব 
স্বাধীন দেশের সেনাপতি । 


সত্যি? : 

মাকে যেন বলো! না দিদি-_ম! ভয় পাবে, ভাববে*** 

সশন্ত্র অনস্ত সিং যখন বাড়ি থেকে বের হতে যাবেন, এমন সময় 
মা এসে পিছন থেকে ডাকেন” অনস্তলাল কোথা যাচ্ছিস? 

অনস্ত সিং ঘুরে দাড়ান__ একবার মার মুখের দিকে চান আর 
একবার অলক্ষ্যে কোমরে গৌঁজা বিভলভারের উপর হাত দেন। 
বোঝেন লুকোচুরি চলবে না । 

বল! আমার কাছে লুকোস্‌নি। 

যুদ্ধে যাচ্ছি, মা । 

কথাটা! নিজের কানেই কি রকম নাটকীয় শোনায়। তাই আর 
কিছু না বলে ধীরে ধীরে তিনি মার কাছে এগিয়ে আসেন। কিছু 
বলার জন্য মার ঠোট ছুটি কাপে, স্পষ্ট কথ! বের হয় ন৷। 

ধীর স্বরে অনস্তলাল বলেন, আশীর্বাদ করো যাতে জয়ী হয়ে 
ফিরে আসি। 

মাকে প্রণাম করেন। মা তাকে বুকে টেনে নেন, তার ছু চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । 

কেঁদে না, মী। তোমার মত শত শত মায়ের কান্না ঘোচাবার 
জন্যই তো আমাঁদের এই লড়াই। তুমি কেঁদো না। বাধা দিও 
না, মা। 


কংগ্রেস অফিস, গণেশ ঘোষের বাড়ি ও লোকনাথ বলের বাড়ি 
হতে তিনটি দল মোটরে রওনা হবে টেলিফোন-টেলিগ্রাফ অফিস, 
ব্যারাক ও অক্সিলিয়ারি ফোর্সের আর্মীরির উদ্দেশ্যে । 

নরেশের নেতৃত্বে একদল যাবে ইউরোগীয়ান ক্লাবে। অনন্তর 
প্রিয় ও বিশেষভাবে, শিক্ষিত টেগরা গ্রভৃতি দুর্ধর্ষ প্রকৃতির" ছেলেদের 
এই দলে পাঠান হয়। 
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ধুম লাঙ্গলকোটের নিকট রেলপথ ধ্বংস করার জন্য ছুদল আগেই 
বেরিয়ে গেছে। 

সরঞ্জামাদি সমস্ত গোপনে লক্ষ্যস্থলে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
বড় বড় হাতুড়ি, ছেনি, গাঁইতি, কুড়াল, করাত, কাছি, লোহার রড, 
পেট্রোল টিন প্রভৃতি প্রয়োজনীয় সব কিছুই সঙ্গে থাকবে । এ ছাড়া 
প্রত্যেকের সঙ্গে থাকবে ওয়াটার বট্‌ল, ট%, বন্দুকের জন্য তেল ও 
পরিষ্কার করার শিক, ছোট ছেনি, ভোজা দি, বোমা, কার্টিজ ও 
ব্যাণ্ডেজ। 

ইতিমধ্যে অভাবিত এক বাধা উপস্থিত হয়েছে। 

গণেশ কয়েকদিন হল অসুস্থ, বসন্তে আক্রান্ত । কিন্তু তার সনিবন্ধ 
অনুরোধে আক্রমণের দিন স্থগিত রাখ হয় না। দৈহিক অসুস্থত। 
তিনি সম্পুর্ণ উপেক্ষা! করেন। 

গণেশের বাড়ি অনন্ত এসেছেন। গণেশ তখন পোশাক পরে 
কোমরে রিভলভার বাঁধছেন। টেবিলের উপর তার তলোয়ার পড়ে। 
অনন্তর তলোয়ার বাঁধা হয়ে গেছে, বুকে ঝকৃঝকে ব্যাজ লাগাচ্ছেন__ 
জরিমোড়া কালো ভেলভেটের মাঝখানে ত্রিবর্ণ পতাকার চিহ্ন । 

ঘড়ির কাটা ঘুরে চলে। অনন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেন নির্দিষ্ট সময়ে 
ট্যাক্সি না আসায়। 

বিরক্ত হয়ে বলেন, বড় দেরি করছে তো৷ গাড়ি ডেকে আনতে। 
£22]0 17007 এক ঘণ্টা পেছিয়ে দিতে হবে দেখছি। 

গণেশ বলেন, আজ আবার মুসলিম কনফারেন্স আছে সন্ধ্যায়। 
সেইজন্য হয়তো গাড়ি পাচ্ছে না । 

দরজায় পাহারারত মাখন অনন্তর অস্বস্তি টের পেয়ে একটু 
এগিয়ে দেখে গাড়ি আসছে কি না। 

অনন্ত ঘড়ির দিকে চেয়ে বলেন, 7115 75 17161) 01006, 4১15 
ড00 15805 (35210591) ? 

865১ 1580% 101 0০961) গণেশ হেসে বলেন। 
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এ কথায় অনস্ত তার দিকে চেয়ে একটু হাসেন। 

ইতিমধ্যে ঘরে স্বদেশ প্রবেশ করে । সে মাঝে মাঝে এদের কাছে 
আসতো, এরা তাকে দূরে সরিয়ে রাখার চেষ্টা করলেও । আজ 
বিধাতার নিগৃট পরিহাসে এই চরম ক্ষণে তার আকম্মিক আবির্ভাব 
হয়। প্রবেশ পথে কোন বাধ। ন৷ পাওয়ায় সহজেই সে সটান ঘরের 
মধ্যে আসে। 

এঁরা কুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে চান। স্বদেশ ভীত ও বিব্রত হয়। 

এ_যে-আমি ঢুকে অন্যায় করেছি__অত্যন্ত অন্যায় করেছি-_-এ 
আমি জানতাম না। আমি যাচ্ছি""' 

দেশ বেরিয়ে যায়। অনন্ত গর্জে উঠেন, বেঁধে রাখা! উচিত | 

গণেশ লাফিয়ে দরজার কাছে যান। মুহুর্তের মধ্যে অনন্তের 
মস্তিফে চিন্তার ঝড় বয়ে যায়। তিনি বলেন, যাক্‌, যেতে দাও। 

হ্যা, অনর্থক বেঁধে লাভ নেই। এখন গিয়ে যদি পুালশে খবর 
দেয় তাহলেও তারা আসার আগেই আমাদের কাজ হাসিল হবে। 

[হমাংশু ট্যাক্সি ডেকে আনে। গাড়ি থেকে নেমে ড্রাইভারকে 
বলে, ভেতরে এসে! । 

ড্রাইভার একটু অবাক হয়ে বলে, ভেতরে কেন? 

বাবুরা ঘণ্ট। হিসাবে ঘুরবে, সেজন্য কথা বলতে চায়। 

ড্রাইভার ভেতরে আসে। ঢোকা মাত্রই অনন্ত [সিং রিভলবার 
দেখিয়ে বলেন, চুপচাপ মাথার উপর হাত তুলে দাড়াও ! 

সে ভয়ে বিম্ময়ে কাঠ হয়ে যায়। গণেশ ঘোষ বলেন, শোনো, 
তোমার গাড়িটা কয়েক ঘণ্টার জন্য আমাদের চাই। বরে এসে 
তোমাকে আমরা অনেক টাক। দেবো! । কোন ভয় নেই তোমার। 

অনন্ত সিং বলেন, তুমি যাতে কোন গণ্ডগোল না৷ করো তাই 
তোমায় আমরা বেঁধে রাখবে । ফিরে এসেই বাঁধন খুলে দেবো। 
কোন চালাকির চেষ্টা করলে একেবারে শেষ করে দেবো । কোন কথ 
কোন দিনও প্রকাশ করবে ন৷ 
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ভীত কম্পিত ড্রাইভারের হাত পা! মুখ বেঁধে ছেলেরা ঘরে ফেলে 
বাখে। 


পথের মাঝখানে গাড়ি হঠাৎ আটকিয়ে যায়। ছুটি ছেলে নেমে 
গাড়ি ঠেলে। স্বদেশের বাড়ি একটু দূরে, দূর থেকে দেখে সে 
সেখানে এগিয়ে আসে । কোন কথ না! বলে গাড়ি ঠেল! শুরু করে 
তাদের সংগে । গাড়ি স্টার্ট নেয়। স্বদেশ কেবল দৃষ্টি বিস্কারিত 
করে একবার ভেতরের আরোহীদের দেখে । গাড়ি চলে যায়'**সেই 
দিকে চেয়ে সে পথের উপরই দাঁড়িয়ে থাকে । তাকে বর্জন করার 
বেদনায় বুক ভাঙা এক দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলিয়ে যায়। 

প্রতিটি 6০9% মাস্টারদা! পরিদর্শন করেন। অন্ধকারে নিঃশবে 
তার গাড়ি এসে থামে । অন্ধকারের মধ্য হতে এক ছায়ামৃতি এগিয়ে 
আসে***10902 1590211 

সব প্রস্তুত? 

হ্যা। 

[00100021705 সব ঠিক মত এসেছে? 

সব ঠিক। 52০ 17001 জন্য সবাই উৎকষ্টিত হয়ে আছে। 

মনে আছে সময় এক ঘণ্টা পেছিয়ে গেছে-_ঠিক সাড়ে দশটায়। 


অন্ধকারে টর্চ জ্বেলে বিপ্লবী নেতারা ঘড়ি দেখেন। ঘডির 
সেকেণ্ডের কীট। টিক্‌ টিক করে ঘোরে । কান পাতলে বুকের টিপ- 
টিপানি কি শোন! যাবে? নিশ্বাস তে। রুদ্ধ হয়ে গেছে। একটানা 
বিল্লীর বঝঙ্কার যেন রাত্রের সব স্তব্ধতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করেছে। জোনাকির জ্বাল! ম্লান আলোর মালার দিকে চেয়ে বিপ্লবীরা 
ভাবেন অন্ধকারকে বিদূরিত করবার এদের এই প্রয়াসের মতই কি 
তাদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবে। নির্বাক নক্ষত্ররাও নিরুত্বর থাকে। 


৬৪ 


ঘড়ির কাটা দশটা উনত্রিশের দাগ পেরিয়ে কাপতে কাপতে 
ত্রিশের দাগে আসে। অন্ধকারে আদেশ শ্রুত হয়-_-0396 79205 | 

ছেলেদের পরণের ধুতি ও গায়ের চাদর খসে পড়ে-__নিমেষের 
মধ্যে রূপান্তর হয় খাকি শর্টস্‌ ও শার্ট পরা সৈনিক- আক্রমণের 
আদেশ আসে" 

নির্দিষ্ট সময় রেল-লাইনের উপর ঝু'কে পড়ে কয়েকজন ফিস্-প্লেট 
সরায়। হাতুড়ির আওয়াজ হয় ঘটাং ঘটাং-_রেল লাইন ফাক হয়ে 
যায় রেল লাইনের ধাবের টেলিগ্রাফের তারও কন্তিত হয়। 

বিপ্লবীর! কপালের ঘাম মুছে যন্ত্রপাতি নিয়ে পাশের জঙ্গলে অদৃশ্য 
হয়ে যান। 

একটু পবে একটা। মাল গাড়ি ঘড় ঘড় করে আসতে আসতে ভাঙ। 
লাইনের ওখানে উন্টে যায়। ভালই হয়। ভাঙা লাইনের জন্য আর 
প্রাণহানিব ভয় নেই__রেলপথ বন্ধ । 


অক্সিলিয়ারি ফোর্সের আর্মারি | 

পাহাড়ী পথ বেয়ে হেঙ লাইট জ্বেলে তীব্র বেগে মোটর আসে । 

দরজায় প্রহরী হাকে__হুকুমদার ? 

গাড়ি হতে জবাৰ আসে- ফ্রেণ্ড ! 

গাড়ি ভিতরে ঢুকে যায়। 

অস্ত্রাগার ও মেজর ফেরলের বাংলোর মাঝ পথে গাড়ি থামে। 

অস্ত্রাগারের বারান্দায়' পদচারণাবত প্রহরীটি দাড়িয়ে পড়ে। দূরে 
খাটিয়ায় উপৰিষ্ট চারিটি প্রহরীও একটু সজাগ হয়ে গাড়ির দিকে চায়। 

গাঁড়ির সামনের আসন হতে ইউনিফর্ম পরা একটি ছেলে নামে । 

পিছনের আসনের দরজ। খুলে আর্দীলির মত সেলাম করে সে 
ঈীড়ায়। 

গাড়ি হতে অফিসারের বেশে লোকনাথ বল নামেন । 

পাহারাদার সান্ত্রী তাকে বড় অফিসার মনে করে সেলাম করে। 
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তার অসাবধানতার সুযোগে লোকনাথের রিভলভার গর্জে উঠে 
তীব্র আতনাদ করে সাক্ত্রী পড়ে যায়। 

উপবিষ্ট পাহারাদারদের দিকে বিপ্লবীর৷ গুলি বর্ষণ করে। তার৷ 
প্রাণভয়ে দিখিদিক জ্ঞানশৃন্ হয়ে চীৎকার করে পলায়ন করে। পড়ে 
থাকে তাদের রাইফেল, পাগড়ি, জুতো ইত্যাদি । ছেলেরা দৌড়ে 
গিয়ে তাদের রাইফেল হস্তগত করে। 

লোকনাথ বল হুকুম করেন, 18155 5০0]: 70951610155. 

চারদিকে চারজন ছেলে পাহারায় দাড়িয়ে যায়। 

গণ্ডগোল ও গুলির শব্দে বাংলো হতে ডিনার ফেলে কাটা-ছুরি 
হাতেই বেরিয়ে আসেন মেজর ফেরল। চিৎকার করে প্রশ্ন করেন, 
15905 01১6 10? হল্লা কেও? 

[115 ! 

বন্দুকের শব্দ হয়। মেজর ফেরল মুখ থুবড়ে পড়ে চীৎকার করেন, 
102111175 1109101175 ! 

মেম সাহেব ভেতর থেকে ছুটে আসেন। 

[২1175 0১ 006 [00110, 

0০109162 ! 

আদেশ করার সাথে সাথে একটি ছেলে ছুটে এসে সাহেবের বুকে 
বেয়নেট বসিয়ে দেয় । 

সেই বীভৎস দৃশ্যে মেম সাহেব পাথর হয়ে যান। 

119092]) ! 0656 11)5102 ? 

এক খানসাম। ছুটে এসে যুহামান মেমসাহেবকে ভেতরে টেনে 
নিয়ে যায়। 


টেলিফোনের অফিসে কর্মনিরত অপারেটর কী-বোর্ডে নম্বর 
খুঁজছে। হঠাৎ পিছন হতে কে তার মাথার কাছে রিভলভারের নল 
এনে বজ্রগন্ভীর কে বলে, [78705 81১! 
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ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে ঘন শ্মশ্র শোভিত অস্থিক! চক্রবর্তীকে। ভয়ে 
তার মুখ দিয়ে কথ। সরে না, মা-_মা-_মা! মারবেন না... 

অন্থিক! চক্রবত্াঁ তার চুল ধরে টেনে তুলে এক ধাক্কায় সরিয়ে 
দেয়_-03০ ৪৬/2গ ! 

চেয়ার উল্টে ফেলে টেবিল টপকে ডিগবাজি খেয়ে অপারেটর 
পালায়। 

অস্থিক! চক্রবর্তীর ইঙ্গিতে একজন বড় হাতুড়ির এক ঘায়ে কী- 
বোর্ড চর্ণ-বিচ্র্ণ করে। 

একজন তাতে পেট্রোল ছিটায়। অন্যজন আগুন দেয়। 

দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠে। 


পুলিশ ব্যারাক। 

সান্ত্রীকে গুলি করার পর অনন্ত সিং গণেশ ঘোষ, মাস্টারদা এবং 
তিনটি ছেলে রিভলভার হাতে সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠে ব্যারাকের 
দিকে দৌড়ান। 

গুলি বর্ষণের সাথে তার! চীৎকার করেন, বন্দে মাতরম্‌! ইনক্লাৰ 
জিন্দাবাদ ! 

ব্যারাকে ভীষণ চাঞ্চল্য জাগে। 

ভাগ যাও! ভাগ যাও! গান্ধীরাজ হো গিয়া । 

সে চীৎকার শুনে সিপাইর! প্রাণভরে পালায়। সিড়ি দিয়ে 
হুড়মুড় করে তারা নামে...বারান্দা থেকে লাফ মারে...পড়ে যায়-.. 
লুটোপুটি খায়." *জামাকাপড় ছেঁড়ে-*'জুতে! পড়ে থাকে...নালায় পড়ে 
কেউ.."ধাক্কাধাক্কি করে'"'কোন দিকে ন! চেয়ে মিনিট ছুয়েকের মধ্যে 
ব্যারাক শৃম্ করে দেয়। 

বিপ্রকবীরা তাদের কাণ্ড দেখে প্রাণ খুলে হাসেন। 

বন্দে মাতরম্! ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! ন্বাধীন ভারত কি জয়। 
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গগনভেদী উল্লাস ধবনি শোন। যায়। ছেলেরা ছুটে আসে গুণ 
স্থান হতে। 

গণেশ ঘোষ হাকেন, 721] 10! 

সার বেঁধে সবাই ্ীড়ায়। 

অনন্ত সিং মাস্টারদাকে বলেন, অক্সিলিয়ারী ফোর্সের আর্মারির 
খবর আন! দরকার । 

মাস্টারদার সম্মতি নিয়ে অনন্ত সিং বেরিয়ে পড়েন মোটরে। 


অন্ত্রাগার। 

লোহার দরজার সঙ্গে বিরাট কাছি দিয়ে মোটর বাঁধা হয়েছে। 

লোকানাথ বল বলেন, তাড়াতাড়ি স্টার্ট দাও। এতে ন৷ হলে 
বারুদ দিয়ে দরজা ভাঙতে হবে । তাতেও না হলে ছাতে উঠে গাইতি 
দিয়ে গর্ত করে ভেতরে নামতে হবে । 

ছেলের! গাঁইতি, শাবল, ছেনি, ছানার ৪ 
আছে। 

গাড়ি গর্জন করে__ঝন্ঝন্‌ করে লোহার দরজা ভেঙে পড়ে। 

ছেলেরা আনন্দে চীৎকার করে উঠে, বন্দে মাতরম্‌। স্বাধীন 
ভারত কি জয়! 

ভেতরের গরাদ দেওয়া! দরজার উপর বড় বড় স্লেজ হামার নিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়েন নির্মল প্রভৃতিরা। সে দরজাও ভেঙে যায়। 
ছেলেরা ছুটে গিয়ে বন্দুক রিভলভার তুলে নেষ, গুলি-বারদে 
হাভারস্যাক ভরে । 

ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! 


এদিকে ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোয় এক পাহাবওয়াল। হস্তদন্ত হয়ে 
ছুটে আসে চেষ্টাতে চেঁচাতে__সাহাব ! সাহাব ! 
লিপিং স্যুট পরে ম্যাজিস্ট্রেট বের হয় বারান্দায় 
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স্বদেশী লোক তোপখান! দখল কর লিয়া। 

৬179! 

বহুত গুলি চল রহাঁ। সিপাহী লোক সব ভাগ গিয়া । 

ম্যাজিস্ট্রেট দৌড়ে ঘরে ঢুকে টেলিফোন রিসিভার তুলে নেয়। 
কোন সাড়। না পেয়ে উপযুঠপরি কল টেপে। শেষে অধৈর্য হয়ে 
ঘুষি মারে রিসিভার স্ট্যাণ্ডে। টেলিফোন ছুড়ে ফেলে দৌড়ে ঘর 
থেকে বের হয়। 

গ্যারাজ হতে সোফার ম্যাজিস্ট্রেটের গাড়ি বের করে- পিছনের 
ীটে ম্যাজিস্ট্রেট । 

অস্ত্রাগারের পথে তীব্র বেগে মোটর আসে। বিপ্লবীদের সান্ত্রী 
হাকে, ৬1০ ০010065 01566 ? 

সাড়া পায় না। আবার হীাকে, 73910! 

গাড়ী থামে না। বন্দুক গর্জায়। এবার গাড়ী থেমে যায়। 
বিপ্লবী সৈনিকের! রাইফেল কভার করে এগোয়। টর্চ ফেলে দেখে 
ড্রাইভার নিহত হয়েছে । গাড়ীটা চিনতে পারে। 

ম্যাজিস্ট্রেটের গাড়ী ! 

ম্যাজিস্ট্রেট কোথা ? 

পালিয়েছে। 

খোজে! খোৌজো ! 

ছেলের! চারিদিকে টর্চ ফেলে। হঠাৎ দূরে আবার একটা গাড়ির 
হেড লাইট দেখা যায়। 

কু'সিয়ার আর একটা গাড়ী আসছে! 

অন্ত্রাগারের বারান্দায় এরা রাইফেল তুলে টিপ করে কীড়ায়। 

সান্ত্রী চীৎকার করে জিজ্ঞাসা করে, ৬৬10 ০০1095 01)616 ? 

গাড়ীর গতি কমে আসে । জবাব আসে, (36)019] 91161. 

[995-/০010 ? 

[1)0219217001706 | 


1955 ! 

অনন্ত সিংয়ের গাড়ী ভেতরে প্রবেশ করে। সাস্ত্রী পা ঠুকে 
স্যালুট করে। 

অনন্ত সিং গাড়ী হতে নামেন। লোকনাথ বল এগিয়ে আসেন। 

দখল করেছি অস্ত্রাগার। 

অনস্ত সিং করমর্দন করে বলেন, ৬/০ 179৬০ ০৪9১816৭ 
০ড০1:501)11086 7101) 100 08502105. 

স্বাধীন ভারত কি জয়! 


ছেলেরা মোটর গাড়িগুলি রাইফেল, বন্দুক, লুইস গানে বোঝাই 
করে। 

অবশিষ্ট অস্ত্রশস্ত্র গাদা করে অস্ত্রাগারের প্রাঙ্গণে । 

বড় বড় হাতুড়ির ঘায়ে সেগুলি ভাঙ্গা হয়। পেট্রোল ছিটিয়ে 
আগুন দেওয়া হয়। দাউ দাউ করে আগুন জলে। 

বন্দে মাতরম্‌! ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! 


চট্টগ্রাম শহর । 

দূর হতে ভেসে আসে কোলাহল- বন্দুকের শব্দ । আগুনের 
আভা দেখা বায় । 

নিদ্রিত নাগরিকর! কি শয্যা ছেড়ে উঠে বসে? ছুঃস্বপ্নে কারও 
সুপ্তির পর্বঙ্ক কিককাপে? মহোল্লাসে মহাশঙ্খ কি নিশার বক্ষ বিদীর্ণ 
করে উদ্বোধনে গগন ভরে? বিপ্লবের বন্দনা গান- প্রলয় ভেরীর 
আহ্বান কি শোন! যায়? 

স্বদেশের চোখ হতে তন্দ্রা ছুটে যায়-_মনপ্রাণ ছুটে যায় এদের 

খোল! জানালার পাশে দৃষ্টি বিস্ফীরিত করে কারা দাড়িয়ে? বীর 
জননীর? ভগ্নীরা? 
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গৃহ দেবতার মৃত্তির সামনে করজোড়ে কে কি প্রার্থন! করছে? 
চোখের জল বাধা মানে না কেন? 
ভয় নেই! জব বাধা চূর্ণ করে ওরা সব দখল করেছে। জয়ধ্বনি 


ধূলে। কাদ। মাখ। ম্যাজিস্টেট এসে কোন এক সাহেবের বাড়ির 
দরজায় ছুম ছুম্‌ করে ঘুষি মারে। দরজা খুলে যায়। রাত্রিবাস 
পরিহিত এক সাহেব বেরিয়ে আসে। 

ঘুমে ভারী গলায় প্রশ্ন করে-_-৬/17905 আ1012 ? 

ম্যাজিস্ট্রেট হাঁপাতে হাঁপাতে উচ্চারণ করে, [২০৮০1060101 ! 
[1555 179০ 08001:20 521: 618116, 

সগ্ভ ঘুম ভাঙা সাহেবটির মাথায় ব্যাপারটা ঠিক ঢোকে না। ভাঙ। 
ভাঙা ভাবে সে আবৃত্তি করে, 0২০-৮০-1এ-01) | 

অন্ধকারে ছায়ার মত মেম-সাহ্বরা ঘর বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে 
আসে। কারও পরণে ন্নিপিং স্থ্যট, কারও ড্রেসিং গাউন। অনেক 
মেমেরই পায়ে মোজা নেই, বহু সাহেবের পায়ে জিপার। কারও 
কোলে ঘুমন্ত শিশু, কেউ মেয়ের হাত ধরে। 

হঠাৎ একজনের কোলের ছেলে কেঁদে উঠে। মেমটি তাড়াতাড়ি 
ছেলেকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে । চাপা গলায় ধমক দেয়, [7091 ! 
০₹৮৪0991165 ০0209 ! 

স্বদেশীদের নামে শিশুর বয়স্ক পিতা-মাতাও কি ভয় পেয়ে শক্ত 
শীস্ত হবে? সেদিন কি সুদুর? 


পুলিশ ব্যারাক-_বর্তমানে বিপ্লবীদের হেড কোয়াটার্স। 

আক্রমণকারী দলগুলি ফিরে এসে রিপোর্ট করেছে । ইউরোগীয়ান 
ক্লাবে সেদিন গুড ফ্রাইডে বলে কারুকে পাওয়া। যায়নি। 

পুলিশ আর্মারির অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই বড় বড় প্যাঁকিং বাক্সগুলি 
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খোলা হয়েছে। গণেশ ঘোষের তত্বাবধানে সকলকেই অস্ত্র বিতরণ 
করা হচ্ছে। 

সকলকে সার বেঁধে দাড় করিয়ে পুলিশের রাইফেল কী রকম 
ভাবে ছুঁড়তে হয় গণেশ দেখিয়ে দেন। 

হঠাৎ বিপ্লবীদের সাক্ত্রী দেখে অন্ধকারে কে যেন দৌড়ে আসছে 
পুলিশ ব্যারাকের দিকে । 

সান্ত্রী হীকে-_17516! 

না, না, আমি থামবে না। "আমায় আসতে দাও ।-_সকাতর 
অনুরোধ । 

কে তুমি? 

আমি শ্বদেশ- স্বদেশ রায়। 

একটি ছেলে চীৎকার করে গণেশকে জানায়, গণেশদা, স্বদেশ 
এসেছে ! 

গণেশ ঘোষ একটু অবাক হন তার এই আবির্ভাবে। 

ভেতরে আসতে চায়। আমাদের সঙ্গে থাকতে চায়। 

আসতে দাও! আসতে দাও! গণেশ এগিয়ে যান। স্বদেশ ছুটে 
আসে। গণেশ তাকে বুকে টেনে নেন। 

ঈষৎ অভিমানভরে সে বলে, আমাকে তোমরা নাওনি, কিন্ত আমি 
তোমাদের সঙ্গে থেকে লড়বো। 

গণেশ ছেলেদের বলেন, একে অস্ত্র দাও ! 

ছেলেরা হুড়োহুড়ি করে স্বদেশর হাতে রাইফেল তুলে দেয়, নর 
গুঁজে দেয়, কার্টিজের মাল! পরায়। 


বিপ্লবীদের হাতে এক গোয়েন্দ। ধরা পড়েছে । তাঁকে বন্দী করে 
রাখ। হয় পরে বিচারের জন্য । 

ক্যাপ্টেন টেট ইতিমধ্যে মোটর নিয়ে একবার পুলিশ ব্যারাকের 
কাছে এসেছিল ।- -বিপ্লবীদের সাস্ত্রী তাকে চ্যালেঞ্জ করায় মোটর 
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থামিয়ে রাস্তার উপর নামে। সাস্ত্রীকে বিদ্রুপ করে হল্ট ! বাঙালী 
কুত্তা হণ্ট ! 

সান্ত্রী তাকে গুলি করে। কোন রকমে বেঁচে গিয়ে পথের পাশের 
নালার মধ্যে সে অদৃষ্য হয়। 


পতাকা উত্তোলন দণ্ডের নিকট ছেলের৷ সারিবদ্ধভাবে দাড়ায় 

খোল। তলোয়ার হাঁতে বিপ্লবী সেনাপতির৷ সূর্য সেনকে অভ্যর্থনা 
করে আনেন। তিনি ব্রিবর্ণরগ্রিত জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। 
সকলে সামরিক কায়দায় পতাকাকে অভিবাদন জানায়। 

মাস্টারদা নাতিদীর্ঘ এক বক্তৃত৷ দেন_ কংগ্রেসের পূর্ণ শ্বাধীনতার 
সংকল্পকে আমর! কার্ষে পরিণত করেছি । এই শহরে বিদেশী শাসনের 
অবসান আজ আমরা করেছি। চট্টগ্রামে বিপ্লবী প্রাথমিক জাতীয় 
সরকার প্রতিষ্িত হলো। বহুজনের বন্ুদিনের হ্বপ্র আজ সার্থক। 
স্বাধীন ভারতের প্রথম জাতীয় পতাকা! তোলার গৌরব আজ 
আমাদের। এই পতাকার সম্মান রক্ষার জন্য আমরা প্রাণ পণ 
করলাম। বন্দে মাতরম্‌! 

বন্দে মাতরম্! স্বাধীন ভারত কি জয় ! 


ওদিকে ম্যাজিষ্ট্রেট, সুপারিনটেণ্ডে্ট, ডি আই, জি. টেট: প্রভৃতি 
পরামর্শ করে। 
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বিপ্লবীদের হেড কোয়াটার্সে বৈঠক বসেছে। 

সভাপতি মাস্টারদা বলেন, কাল সকালেই আমরা শহরে যাবে । 
সেখানে যথারীতি স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র পড়া। হবে। 

সেনাপতি অনন্ত সিং বলেনঃ 1701817 [২20015110910, 4729 
আমন্ুগত্যের শপথ গ্রহণ করবে। 

নির্ল ম্মরণ করিয়ে দেন, ইংরেজের সঙ্গে লড়াইয়ের জন্য 
আমাদের প্রস্তত হতে হবে। 

অনস্ত বলেন, লড়াইয়ে কিছুতেই আমাদের পরাজিত হওয়। চলবে 
না। আমরা মরবো৷ তবু সরবো না। 

নিশ্চয়! ভ/০. [0050 016 281)01185. বন্ধুকে সর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন করেন গণেশ ঘোষ । 

কথার মাঝখানে কড় কড় করে মেসিন গানের গর্জন শোনা যার। 
বাইরে ছেলেরা চীৎকার করে উঠে, মেসিনগান! মেসিনগান! 

বিপ্লবী নেতার! বিদ্যুৎ বেগে ঘর হতে বেরিয়ে আসেন । গণেশ 
ঘোষ অর্ডার দেন, 116 00710, ! 116 ৫0012 ! 


৭8 


ছেলেরা মাটিতে শুয়ে পড়ে। ধুলাবালির রাশি ওড়ে। অনন্ত 
চকিতে চারিদিক চেয়ে নিয়ে চীৎকার করেন, জল কলের উপর হতে 
আন্রমণ করছে। 

একটু ঘ্বুরে জল কলের উঁচু টিলার উপর মেসিনগান এনে 
বসিয়েছে সাহেবর!। 

মেসিনগানের আওয়াজ ছাপিয়ে গণেশের গঙ্জন শোনা যায়_- 
072 1! 09০17. 916 ! 

গুলি চলে। এতক্ষণ বাদে বন্দুক ব্যবহারের সুযোগে ছেগলর৷ 
আনন্দিত হয়। যুদ্ধের উন্মাদনায় তারা মেতে উঠে। অন্ধকারের 
মধ্যেই ঢুপক্ষ গুলি বর্ষণ করে। 
_. গুড়ুম গুড়ুম শব্দ₹_কড় কড় আওয়াজ, আগুনের ঝিলিক, 
বারুদের গন্ধ, ধোঁয়। ও ধুলোবালির ঝড়'*'বেশ খানিকক্ষণ চলে। 

কিছুক্ষণ পরে অপর পক্ষের গুলি বন্ধ হয়। 

ওদের গুলি বন্ধ হয়েছে! 

মাস্টারদ। বলেন, আমাদের গুলি নষ্ট করা উচিত নয়। 

গণেশ ঘোষ হুকুম দেন, (59856 1216 ! 

গুলির শবে তার আদেশ সকলে শুনতে পায় না। 

গণেশ ঘোষের আদেশ শায়িত ছেলেদের কাছে একজন বহন করে 
নিয়ে যায়। এক একজনের কাছ গিয়ে সে বলে, থামে। ! 

একটি একটি করে বন্দুকগুলি স্তব্ধ হয়। ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
প্রতিধবনি ধীরে ধীরে গভীর রাত্রের অন্ধকারে হারিয়ে যায়। 

বিপ্লবীর। পরামর্শ করেন । 

এ জায়গা নিরাপদ নয়। আমাদের চেয়ে উচু জায়গায় ওর! 
আছে। 

একটু বাদেই চাদ উঠবে। তখন আমাদের পরিষ্কার দেখতে 
পাবে। 

ওপর থেকে বোমা ফেলে আমাদের নিশ্চিহ করতে পারে । 


৭৫ 


এখানে থাক মানেই 2198 নেওয়া । লড়তে হলে ভাল ০০5৪: 
দরকার। সকলেই সিদ্ধান্ত করেন স্থান ত্যাগের। 


পুলিশ ব্যারাকের সামনে বাড়তি অস্ত্রশস্ত্র গাদা করা হয়। 
হিমাংশু সেন চারিদিকে পেট্রোল ছিটায়, নিজের রুমাল বের করে 
পেট্রোলে ভেজায়। তারপর দেশলাই হ্বালে, সঙ্গে সঙ্গে দপ. করে 
তার সর্বাঙ্জে আগুন লাগে। 

তীব্র আর্তনাদ শুনে সদলে প্রস্থানোগ্যত অনস্ত সিং গণেশ ঘোষ 
ফিরে চান। দেখেন বিরাট অগ্নিশিখার সামনে আর একটি সচল 
অগ্নিশিখ! সরবে নৃত্য করছে। 

এর! তাড়াতাড়ি ছুটে এসে হিমাংশুকে ল্যাং মেরে মাটিতে ফেলে 
দেন- চেপে ধরে মাটিতে গড়াগড়ি দেওয়ান । 

তুমি কেন আগুন দিতে গেলে? তোমার সার গ! যে পেট্রোলে 
ভেজা । 

পেট্রোল ছিটান, আগুন লাগান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ছেলের উপর 
কাজের ভার ছিল। নেতার! এ সব বিষয়ে খুবই সতর্ক ছিলেন। 
কিন্ত তাড়াতাড়িতে উৎসাহের অতিশয্যে হিমাংশু তুর্ঘটনাকে ডেকে 
আনে। 

বেচারা নিদারুণ যন্ত্রণায় চীৎকার করে। পিছন থেকে সঙ্গীর 
ডাকে পালিয়ে এসো সব। আগুনের আলোয় ওর! দেখতে পেয়ে 
গুলি করবে । 

গণেশ অনন্ত পরস্পরের দিকে চান। মনে পড়ে যায় হয়তো 
তারকেশ্বর, অর্ধেন্দু, রামকৃষ্ণের দগ্ধ হওয়ার কথা । সেদিন তাদের 
বাঁচাবার চেষ্টা করা হয়েছিল বলেই আজ আক্রমণে তার অংশ এগ্রহণ 
করতে পেরেছে। ভবিষ্যতের মুখ চেয়ে একে গুলি করে মেরে ফেলা 
মোটেই উচিত হবে না। ' ভাল চিকিৎসা হলে:বেচে উঠতে পারে। 


৭৬ 


ফেলে যাওয়া চলে না, বাড়িতে বাপ-মার কাছে পৌঁছে দিতে কোন' 
বাধা নেই। ও 

তার! হুজনে হিমাংশুকে তুলে নেন। 

মাস্টারদ। অনুমতি দেন বাড়ি পৌছে দেবার। গণেশ, অনস্ত, 
মাখন ও আনন্দ মোটরে শহরে চলে যায়। 


হিমাংশুকে বাড়ি পৌছে দিয়ে ওঁরা চারজন পুলিশ ব্যারাকে 
ফিরে আসেন। কিন্ত সেখানে তখন কারুকে দেখতে পান ন|। 

অস্ত্রাগারের দিকে চলেন। পথে দূর হতে বিপ্লবী দল এদের 
গাড়ির আলে! দেখতে পেয়ে ভাবে পুলিশ । তারা তাড়াতাড়ি মাঠে 
নেমে শুয়ে পড়ে আত্মগোপন করে। গাড়ি বেরিয়ে যায়। 

দগ্ধ অস্ত্রাগারেও এরা কারুকে পায় না৷ 

চিন্তিত হয়ে অনন্ত বলেন, তাইতো! গেল কোথায় সব? 

গণেশ ঘোষ বলেন, আমরা দলছাড়। হয়ে পড়লাম। 

শহরের দিকে যাওয়।৷ ষাক্‌। সেখানেই তো আমাদের শেষ 
সংগ্রাম হবে। 


বিপ্ুবীরা মার্চ করে। 

অন্থিকা মাস্টারদাকে বলেন, আমার মনে হয় পাহাড়ে যাওয়। 
ভাল। পাহাড়ে লুকোবার স্থৃবিধা হবে। 

হুকুম হয়_19091915 891 10 005 10115 ! 

পার্বত্যপথের চড়াই ভেঙ্গে উঠেন বিপ্লবীরা লতা ধরে, পরস্পরের 
হাত ধরে, কাধে পা দিয়ে, হামাগুড়ি দিয়ে। ভারী বন্দুকগুলিও 
হাতাহাতি করে টেনে তোলা হয়। 

দূর পাহাড় চূড়ার আড়াল হতে ূর্ধ উঁকি দেয়। 


ণপ 


ভোরে আবছা আলোয় শহরে রজতের বাড়ির দরজায় এসে 
অনন্তর! ঘ দেন। রজতের ম দরজ। খোলেন। 

তোমরা ? 

হ্যা, আশ্রয় চাই। 

ভেতরে এসো । 

রজতের বাড়ির রান্নাঘরে এর খেতে বসেন। রজেতের ম! নিজে 
এদের পরিবেশন শুরু করেন। 

চর ্রিরারিান রা তার 
জন্য ভাববেন ন|। 

টানা নী রিটন সীট 
মা বলেন, গণেশ, তৃমি জ্বরের উপর ভাত খাবে ? 

গণেশ ঈষৎ হেসে বলেন, ও কিছু নয়, জ্বর গায়েই তো! সব 
চলছে। আপনি দিন। 

মাখন বলে, কাল থেকে কারুর খাওয়৷ হয়নি। ও ভাত এখন 
অমৃত. 

সাগ্রহে এরা ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে যাবেন, এমন সময় 
রজতের ছোট ভাই এসে বলে, পুলিশ বাড়ি ঘিরছে ! 

হাত থেকে ভাতের গ্রাস পড়ে যায়। অনন্ত সিং লাফিয়ে উঠে 
ঘ্াড়ান। পাতের ভাতের দিকে একবার সতৃষ্ণ নয়নে চাইবারও বোধ 
হয় সময় নেই। ৃ 

ঘরের মাচার উপর বিপ্লবী চারজন আশ্রয় নেন। রজতের বাবার- 
পিঠের উপর বেয়নেটের ডগা বসিয়ে সশস্ত্র পুলিশ ঘরে আসে । 

তিনি বলেন, আমি তে বলছি এখানে কেউ আসে নি। বিশ্বাস 
না হয় খুঁজে দেখে! । 

পুলিশ চারিদিক খোঁজে । হঠাৎ দেখা যায় তাড়াতাড়িতে মাচায় 
উঠার সময় টেবিলের উপর রাখা রুমালে বাঁধা রিভলভারের গুলিগুলো 
লুকানো হয় নি। 


৭৮ 


মাচার উপর থেকে বিপ্লবীদের নজরে সেট! আসায় মুখ শুকোয়-_- 
উত্তেজনায় শঙ্কায় তাদের নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে। অনন্ত সিং অতি 
সন্তর্পনে সঙ্গের রিভলভার লোড করেন, সহজে তিনি কিছুতেই ধর! 
দেবেন না। 

কিন্তু পুলিশ সেট! লক্ষ্য করে না। তারা মানুষ খুঁজে বেড়ায় 
এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে। শেষে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায়। 


১৯শে এপ্রিল বিপ্লবীদের নাগারখান। পাহাড়েই কাটে। 
পূর্ব সংগ্রামের স্মৃতি বিজড়িত এই পৰত 1" 


১৯২২ সালের ২র! ডিসেম্বর । পাহাড়তলীর রেলওয়ে ওয়ার্কশপে 
পেমেন্ট ডে। ছুটি বছর ধরে অনন্ত সিং এই টাকা লেনদেনের 
খবরাখবর সংগ্রহ করেছিলেন । সেই সময় শহর থেকে ছ' মাইল দূরে 
“মুলুক-বাহার হাউস ছিল বিপ্রবীদের গুপ্ত ঘাঁটি। এখানে ছিল 
তাদের অস্ত্রাগার ও রসদখানা। অস্ত্রাগারটিতে অল্প স্বল্প সব জিনিষই 
মজুত ছিল ফিল্ড রাইফেল, বি. এল. গান, মশার পিস্তল, পিস্তল, 
রিভলভার, গোলাগুলি, বোমা, রাসায়নিক পদার্থ ও আরও অনেক 
কিছু। 

১ল! ডিসেম্বর এই গুপ্ত ঘাঁটিতে ৃর্য সেন, নগেন সেন, |নর্মল 
সেন, অগ্থিক! চক্রবর্তী, অনন্ত সিং দেবেন দে ও রাজেন দাস এই সাত 
জন বিপ্লবী মিলিত হয়ে সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে ওই সরকারী অর্থ 
অপহরণ করতে হবে । 

এই কর্ম সমাধানের প্ল্যানিং করেছিলেন অনন্ত সিং। ভার 
পরিকল্পনা অনুযায়ী পাঁচজন যাবেন অপারেশনে ও ছুজন-_ 
মাস্টারদা ও অন্বিকাদা__থাকবেন হেড কোয়াটার্সে। লুণ্ঠিত 
অর্থ শেষোক্ত ছুজনের হাতে এনে দিলে তার! সেই অর্থ কলকাতায় 
বিপ্রবীদলের নেতাদের নিকট গোপনে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করবেন । 
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লুঠঠনের দায়িত্ব যে পাঁচজন নেবেন, তারা ছুটি দলে ভাগ হয়ে যাত্রা 
করবেন। এই ছুটি দলে জন করে থাকবেন। 

অনস্ত সিং ও দেবেন দে একদলে থাকবেন। নগেন সেন ও রাজেন 
দাস অন্য দলে। নির্মল সেন একা ঘটনাস্থলে নির্দিষ্ট সময়ে উপাস্থিত 
হবেন। অনস্ত সিং চলস্ত গাড়ির সামনে লাফিয়ে পড়ে রিভলভার 
উচিয়ে গাড়োয়ানকে ভয় দেখিয়ে গাড়ি থামাবেন। দেবেন দে 
সেই সময় রিভলভার দেখিয়ে গাড়ির আরোহীদের নেমে আসতে 
বাধ্য করবেন। অর্থাৎ প্রথম দলের একজন ?£গাড়ির ও অন্যজন 
আরোহীদের দায়িত্ব নেবেন। 

দ্বিতীয় দলটি রিজার্ভ ফোর্স হিসাবে কার্স করবে । অর্থাৎ দিতীয় 
দলটি এক" গুরত্বপূর্ণ স্থানে পাহাড়ের কোল ঘেঁষে রাস্ত। যেখানে 
মোড় ঘুরেছে সেখানে-_ আত্মগোপন করে থাকবে । উপযুক্ত মুহুর্তে 
তার! প্রথম দলের সাহায্যের জন্য ছুটে আসৰেন উদ্যত রিভলভার 
হাতে। 

সমস্ত ব্যাপারটার উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখার জন্য নির্মলদা একটা 
মাঝামাঝি জায়গায় থাকবেন। সরকারী ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ান 
ও প্রহরীদের হত্যার ভয় দেখিয়ে গাড়ি হতে নামিয়ে টাকা সমেত 
ওই গাড়িটা নিয়েই পালাতে হবে। তারপর কোন এক নির্জন 
স্থানে গাড়িট। পরিত্যাগ করে নিরীহ পথচারী সেজে গোপন আস্তানায় 
ফিরে যেতে হবে। সাফল্যের সঙ্গে এই কর্ম করার জন্ বিপ্রবীদের 
একজনকে ঘোড়ার গাড়ি চালাবার কৌশল আয়ত্ত করতে হবে । 

এই প্রানের অঙ্গ হিসাবে দেবেন দে মুসলমান গাড়োয়ানের ছন্প- 
বেশে এক ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে বিকেল তিনটে থেকে রাত 
দশট। পর্যস্ত শহরের বিভিন্ন নির্জন পথে গাড়ি চালাবার মহড়া দিয়ে 
নিলেন। | 

অনন্ত সিংয়ের নিখুঁত পরিকল্পনা অনুযায়ী ২ রা ডিসেম্বর সকাল, 
সাড়ে দশটার সময় প্রকাশ্য দিবালোকে এ. ৰি. রেলওয়ের জেনারেল 
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অফিসের খুব কাছেই সরকারী টাকা বোঝাই গাড়িটিকে থামাবার 
চেষ্টা করা হয়। গাড়ির গাড়োয়ান উদ্ভত রিভলভার দেখে ভয়ে 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হওয়ার পরিবর্তে যে আচরণ করে তা! বিপ্রবীরা আশা! 
করেননি। সে ঘোড়ার পিঠে সজোরে চাবুক মেরে গাড়ি নিয়ে 
পালিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু অসীম সাহসী অনন্ত সিং এত 
সহজেই তাকে ছেড়ে দেবার পাত্র নন। তিনি চকিতে লাফিয়ে উঠে 
ঘোড়ার রাশ টেনে ধরেন। এইভাবে গাড়ি থামানোর পরের ব্যাপারটি 
অবশ্য নিধিদ্বেই হয়। নগদ প্রায় সতের হাজার টাক। নিয়ে বিপ্লবীর! 
তাদের হেড-কোয়াটার্সে ফিরে এসেছিলেন। অদ্বিকাদা সেই টাক 
নিয়ে গোপনে কলকাতার বিপ্লবীদের কাছে পৌছে দিয়ে দিন দশেক 
বাদে চট্টগ্রামে ফিরে এসেছিলেন । 

তারপর বিপ্রবীর! স্থির করেন এই আস্তান। হতে পাত্তাড়ি গুটিয়ে 
ফেল! উচিত। কারণ “মুলুক-বাহার হাউস খুব নিরাপদ বলে তাদের 
মনে হয় না। চারপাশে মুসলমান বসতির মধ্যে সাতজন হিন্দু 
যুবকের বাস প্রতিবেশীদের মনে স্বভাঁবতঃ সন্দেহ উদ্রেক করবে । 

স্থানত্যাগের জন্য একদিন সকালে যখন তার। বন্দুক-রাইফেলগুলি 
খুলে প্যাক করছিলেন এমন সময় বাড়ির সামনে হঠাৎ ঘোড়ার 
গাড়ির ঘন্টার আওয়াজ শোনা গেল। বিপ্লবীর৷ দেখলেন কুখ্যাত 
পুলিশ সাব-ইনসপেকন্তীর আব্দ,ল মজিদ তাঁদের বাড়ির দ্বারে উপস্থিত 
হয়েছেন। সেই সময় বাড়িতে তার! ছ-জনে ছিলেন, নির্মল সেন 
ছিলেন অন্যত্র । তাদের মধ্যে অনন্ত সিংকে পুলিশ অফিসার ভাল 
করেই চিনতেন? তাই তিনি লুকিয়ে পড়েন, বাকী কজন নিরীহ 
ভালমান্ুষ সেজে দোর গোড়ায় গিয়ে অফিসারের সঙ্গে কথা বলেন। 
আব,ল মজিদও অত্যন্ত চালাক লোক, এদের প্রতি তার কোন সন্দেহ 
জাগেনি হাবভাবে সেটাই প্রকাশ করলেন। অন্ধুসন্ধান করে যেন 
সন্ত হয়ে চলে যাচ্ছেন এমনি ভান করেন। কিন্ত গোপনে গ্রাম- 
বাসীদের পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে বাঁড়িটির উপর নজর রাখতে বলে 
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সশস্ত্র পুলিশ আনার জন্য তিনি থানায় যান। গ্রামবাসীরা লোকজন 
জড় করে ধীরে ধীরে বাড়িটাকে ঘিরে ফেলে। 

তখন আশ্য়স্থিত ছ-জন বিপ্লবী_স্থর্য সেন, নগেন সেন, অন্বিক! 
চক্রবন্, অনন্ত সিং দেবেন দে ও রাজেন দীস- অবস্থা গুরুতর বুঝে 
গ্রামবাসীদের বেষ্টনী ভেদ করে পালাবার সিদ্ধান্ত করেন। ফাকা 
গুলিবর্ষণ করতে করতে তার। আশ্রয় ত্যাগ করেন। গ্রামবাসীর! তাদের 
অনুসরণ করে_ ইটপাটকেল লাঠি সড়কি নিয়ে আক্রমণ করে। এর! 
তাদের নিবৃত্ত হবার জন্য অনেক অন্ুরেধ করেন, অর্থদান করেন, 
শেষে বাধ্য হয়ে অনন্ত সিং বোম। ফাটিয়ে পথ পরিষ্কার করে নেন। 

সারাদিন উধ্বশ্বাসে দৌড়ে শ্রাস্ত ক্লান্ত দেহে তার! এই পাহাড়ের 
কোলে এসে পৌছান। অনুসরণকারীদের হাত হতে তবু তার। রেহাই 
পান না। পাহাড়ে উঠার পূর্বে বন্দুকধারী একজনের সঙ্গে অনন্ত 
সিংয়ের সংঘর্ষ হয়। গুলি করার ঠিক পুর্ব মুহুর্তে অনন্ত সিং তার 
উপর সিংহের মত ঝাঁপিয়ে পড়েন। বন্দুক কেড়ে নেবার কালে 
গুলিতে অনন্ত সিংয়ের সঙ্গী দেবেন দে সামান্য আহত হন। হাঁটুতে 
আঘাত লাগার ফলে তিনি চলৎ শক্তি হীন হন। আহত বন্ধুকে কাধে 
তুলে অবসন্ন অনন্ত কায়রেশে পাহাড়ে উঠেন-_ ইঞ্টদেবতার মত 
বিপ্লবী জ্যোতিন মুখাজি ও নেপোলিয়নের নাম স্মরণ করেন__ 
7156176 5191] 02 00 4১105 হয় তব বীজমন্ত্র"". 

পাহাড়ের উপর পুলিশের সঙ্গে লড়াই হয়। মাস্টাবদা, অস্থিকা 
চক্রবর্তী ও রাজেন দাস আহত হয়ে পুলিশের হাতে ধরা পড়া অপেক্ষা 
বিষ পান শ্রেয় মনে করেন। তারা পটাসিয়াম সায়ানাইড খান। 
অন্ত তিন জন রাত্রের অন্ধকারে পুলিশ ব্যুহ ভেদ করে পালান-_সার৷ 
রাত্রি দৌড়ে সকালে সমুদ্রের ধারে পৌছান। সেখানে এক বৃদ্ধ 
সহৃদয় কৃষকের কুটিরে তিন দিন তিন রাত্রি লুকিয়ে থাকেন। 
তারপর তার সাহায্যে জেলে নৌকায় সমুদ্রে পাড়ি জমান- সন্দ্বীপে 
পৌছান। সেখান থেকে শেষে লুকিয়ে কলকাতায় আসেন। 
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বিষপানে অচেতন অস্থিকা ও মাস্টারদাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। 
অন্তজনকে তারা ধরতে পারে না। বন্দী দুজনকে পিছমোড়া করে 
বেঁধে মারতে মারতে শহরে নিয়ে আসে-_মশাল জ্বালিয়ে দণ্ডিতকে 
মশানে নিয়ে যাবার মতই পৈশাচিক উল্লাসে মত্ত হয়ে পুলিশ এঁদের 
ধরে আনে__সে এক মধ্যযুগীয় বর্বরত| | 


সেই সব পুরানো কথা এই পাহাড়ে এসে মনে পড়ে যায়। 
সেদিনের মরণোন্মুখ বিপ্লবীরা আজও বেঁচে। মাস্টারদ। মনে মনে স্থির 
করেন বিপ্লবীদের আত্মহত্যা করার রীতি তিনি বন্ধ করবেন। সেদিন 
ভাগ্যক্রমে বিষ কার্ধকরী হয়নি তাইতো তার! বেঁচে গেছেন এবং বেঁচে 
গেছেন বলেই বর্তমানে এই বিপ্লবের আগুন জ্বাল সম্ভব হলে।। 
তাছাড়। আত্মঘাতী বিপ্রবীরা শত বীরত্ব সত্বেও সম্পূর্ণরূপে শহীদের 
সম্মান পান না। ম্বহস্তে মরার চেয়ে শক্রর হাতে মরাই শ্রেয়। 
প্রবুল্ল চাকী প্রথম শহীদ হলেও ক্ষুদিরামের নাম দেশবাসীর মনে 
অনেক বেশী অনুপ্রেরণা দেয়। 


দিনের শেষে বনে বনে ছায়া ঘনায়। 


সার। দিন অনাহাবের সকলেই অবসন্ন । আগেব দিন সেই কোন 
সকালে সামান্য আহ।র করেহিল। তারপর দ্বিপ্রহর হতে চলেছিল 
প্রস্ততির পালা। রাত্রে আক্রমণের পর সাফল্যের নিশ্চয়তায় 
আহারের আয়োজন কর হয়েছিল এক হোটেলে। কিন্ত 
ঘটনার গতি ভিন্ন পথে চলে_ মন্রনণের সণ্য পেছিয়ে যাওয়ায় এবং 
তারপর বিজয়োৎসব ও প্রতি আক্রমণের জন্য আহারের অবকাশ আর 
পাওয়া যায় নি। মাস্টারদা সংকল্প করেন ভবিষ্যতে সুযোগ হলে 
হোটেল ৭য়ালাকে প্রস্তত আহার্য অপচয়ের জন্য দামট। দিয়ে দেওরার। 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ চিন্তার মাঝে এই সামান্য কথাও মাস্টারদার মনে 
আসে। 


৮৩ 


কিশোর টেগরা এসে মাস্টারদার অনুমতি চায়, লুকিয়ে নিচে 
গিয়ে কিছু খাবার আর জলের খেশজ করার । 

মাস্টারদা কাজের গুরুত্ব সম্বন্ধে তাকে সচেতন করে দেন, খুব 
সাবধানে যেতে হবে, নইলে ধরা পড়লে সকলে মরবে । বুঝেছিস? 

নির্ভীক টেগর! হেসে বলে, বুঝেছি। 

আচ্ছা! শোন-__টাক। নিয়ে যা। বস্কুট-পাউরুটি য। পাস 
কিনে আনবি। জঙ্গে আরও কয়েকজনকে নিয়ে যা। বন্দুকগুলে। 
রাখিস, বিপদ বুঝলে ব্যবহার করবি। কেউ সন্দেহ করলে পরিচয় 
দিবি আর্মড, পুলিস। 

মধ্য রাত্রে নিরাপদে সদলে টেগ.রা ফিরে আসে বিস্কুট /৪-আর্গ 
নিয়ে আসে । তাই দিয়েই বিপ্লবীরা অনশন ভঙ্গ করেন। 


২০শে তারিখে মাস্টারদ। অনন্ত সিংদের খোঁজে অমরেন্দ্র নন্দী ও 
আর একজনকে শহরে পাঠান। 

অনস্তরা শহরেই আত্মগোপন করে থাকেন। শহরে বিপ্লবীদের 
জন্য পুলিশ চারিদিকে তন্ন তন্ন করে তল্লাস চালায়। তাছাড়া সার! 
বাংল। জুড়ে স্বদেশীভাবাপন্ন ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার কর! হয়। ভ/1161955- 
এ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের সংবাদ বাইরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
অভ্যুত্থানের পিছনে বৈদেশিক শক্তির সাহায্য আছে বলে অনেকেই 
সন্দেহ করে। রেঙ্গুন থেকে যুদ্ধ জাহাজ ছুটে আসছে । সিভিলিয়ান 
সাহেবের! ও মেমের! পুত্রকন্তাসহ রাত্রে শহর ত্যাগ করে স্টামারে 
থাকে। 

আনন্দ গুপ্তর বাড়িতে এদের লুকিয়ে থাকার সময় কয়েকবার 
পুলিশ হানা দেয়। গোয়েন্দারা,জানত দেবু গুপ্ত ও আনন্দ গুপ্ত ছুই 
ভাই বিপ্লবীদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । কিন্তু প্রতিবারই এঁরা পুলিশকে 
ফাঁকি দেন। পুলিশ আসার আগেই বাড়ির ছোট ছেলের! দূর থেকে 
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দেখে সংবাদ দিত এবং এরাও বাড়ির নিকটবর্তাঁ জঙ্গলে অন্তত 
হতেন । 

বালক আনন্দ গুপ্তকে লুকিয়ে রাখার জন্য তার ম! ন্েহে অন্ধ হয়ে 
বালক স্থলভ অদ্ভুত ও অসম্ভব উপায় উদ্ভাবন করতেন। বলতেন 
পুলিশ খুঁজতে এলে ওকে আমার বুকের তলায় বিছানায় লেপ ঢাকা 
দিয়ে লুকিয়ে রাখবো । পুলিশকে বলা হবে আমি অন্ুস্থ। কিন্তু 
অঞ্চলতলে আনন্দ গুপ্তকে ধরে রাখা যায় না । মাকে ছেড়ে ঘর ছেলে 
তাকে যেতে হয়। 

বিপ্লবী সন্তানের মাতা-_তার বেদন! ব্যথা কে বুঝবে? ছেলে 
নিশ্চি মৃত্যুর মুখে ছুটে চলে যায়, আর তাদের নিঃশব্দে চোখের 
জল মুছে আশীর্বাদ জানাতে হয়। লোকনাথ-টেগরার বিধব! মা, 
অনন্ত সিংয়ের মা, আরও কত বীর জননী-_তীদের কে সাস্তবনা দেবে ? 
কোন আশ্বাস কি কোথাও আছে ? 


বীরের এ রক্ত শ্োত, মাতার এ অশ্রুধারা, 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা ? 
স্বর্গ কি হবে ন। কেনা ? 


এদের সন্ধান না পেয়ে অমরেন্ত্র নন্দী ফিরে যান। কিন্তু তার 
সঙ্গী আর ফেরেন না। তিনি ছিলেন বি. এ. পরীক্ষার্থী, শহরে তার 
সতীর্থদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি পরীক্ষার জন্য থেকে যান। 
সঙ্গীদের স্বচ্ছন্দে ত্যাগ করে যথারীতি পরীক্ষা দিয়ে সাধারণ জীবন- 
যাত্র। শুরু হয় তার । 

মানুষের চরিত্র কি ছুত্তেয়!_ জীবনের গতি কি বিচিত্র !."" 

স্বদেশ যাকে এঁর! বাদ দিয়েছিলেন, কেঁঁজানে কার ডাকে সে 
সব ছেন্ড় ছুটে এল। আর যাকে এরা সে নিয়েছিলেন, গুরুদায়িত্ব 
দিয়েছিলেন, কে জানে কোন টানে সে সংসার শোতে ভেসে গেল। 
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২১শে এপ্রিল বিপ্লবীরা আর একটি পাহাড়ে আশ্রয় নেন। 

মাস্টারদা অমরেন্দ্রকে আবার শহরে পাঠান যদি কোন সংবাদ সে 
আনতে পারে । গত কাল অনন্ত সিংয়ের খবর আনতে না পারলেও 
সে একটি খবরের কাগজ কিনে এনেছিল । তাতে বিন! প্রাণহানিতে 
নিধিদ্বে রেলপথ ধ্বংসের সংবাদ পাওয়ার বিপ্লবীরা সবাই এত 
আনন্দিত হণ ষে সারাদিন অনশনের কষ্ট কিছু61 উপশম হয়। 

সকলকে আজ ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর দেখে আন্থিকা চক্রবর্তী 
আহার্ষের অনুসন্ধানে বের হন। এদিককার পাহাড়ী পথঘাট তার 
পরিচিত। 


ধান ক্ষেতের আলের উপর দিয়ে এক পুকুরের পাড় দিয়ে আনন্তরা 
চলেছেন । 

ছু'দিন কেটে গেল। তবু এদের খোক্ত পেলাম না। 

বোধ হয় কোন পাহাড়ে আছে। 

হঠাৎ দূরে রাস্তার উপর দেখা যায় একদল সৈন্বা বন্দুক কাধে মার্চ 
করে আসছে। এরা তাড়াতাড়ি মাঠে নেমে আলেব আড়ালে শুয়ে 
আত্মগোপন করেন। এঁদের খুব কাছ দিয়ে সৈম্তর। চলে যায়। 
তাদের পদভরে মাটির কম্পন এর! বক্ষতলে অনুভব করেন । 

শহর মিলিটারি পুলিশে ভরে উঠেছে ক্রমে ক্রমে । 'এঁবা বোঝেন 
এস্থান আর নিরাপদ নয়। গেঁয়ে। চাষী সেজে এর। শহর ত্য।গের 
সংকল্প করেন। 

ওদিকে এঁদের সন্ধানে অমরেন্দ্র এসে অধেন্দু গুহের বাড়ি খোজ 
করে। আক্রমণের অধেন্দুর উপর ভার ছিল সারা শহরময় 
বিজ্ঞপ্তি বিতরণের | 

অনন্তদাদের কোন খবর জানো ? মাস্টারদা জানতে চেয়েছেন । 

না, কিন্ত তুমি পালিয়ে যাও, অমরেন্দ্র। শহর মিলিটারি পুলিশে 


৮৬ 


ভরে গেছে। যাকে সন্দেহ হচ্ছে তাকেই তারা ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 
অনন্তদার বাবা ও দাদাকে ধরেছে, রজতের বাবাকেও আরও 
অনেককে । চারিদিকে অত্যাচার চালিয়েছে। 


থানায় এক গোয়েন্দা এসে বলে, শিগগির আম্মন ! অমরেন্দ্র নন্দী 
শহরে এসেছে। 

থানার ইন্সপেক্টর প্রভৃতি লাফিয়ে বেরিয়ে পড়ে অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে। 

এক কালভাটেরি তলায় অমরেন্দ্র আশ্রয় নেয়। রিভলভার বের 
করে গুড়ি মেরে বসে। পুলিশের! রাইফেল নিয়ে এগিয়ে আসে। 

ইন্সপেক্টর টেঁচায়_-ধর। দাও! 

প্রাণ থাকতে নয়, বলে অমরেন্দ্র গুলি করে। একজন পুলিশ 
আহত হয়। 

ইন্সপেক্টর হুকুম দেয় চু! 

এক সঙ্গে অনেকগুলি রাইফেল গর্জে উঠে। অমরেন্দ্র সাংঘাঁতিক 
ভাবে আহত হয়, পড়ে যাঁয়। তবু কোন রকমে এক হাতের উপর 
ভর দিয়ে অর্ধশায়িত ভাবে কম্পিত হস্তে আর একটি গুলি করে। 

ওদিক হতে আর এক ঝাঁক গুলি আসে। অমরেন্দ্র লুটিয়ে পড়ে 
মাটিতে। নালার মধ্যে পুলিশের দল লাফিয়ে নামে-গুঁড়ি মেরে 
কাছে এসে দেখে । একজন বলে, মর গিয়! ! 
ইন্সপেক্টর আক্ষেপ করে, তবু ধরা দিল না । 
অমরেন্দ্র নন্দী. চট্রগ্রামে পুলিশের প্রথম বলি। 


ওদিকে পাহাড়ে সকলে অমরেন্দ্রর জন্য উৎকণ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা। 
করেন। দিন শেষে রাত্রি আসে, কিন্ত সেআর আসে না। সেকি 
ফেরার পথ খুঁজে পেল না? সকলেই, চিন্তিতসুন | 

অন্বিকা নিকটবতাঁ এক গ্রাম থেকে রাত্রের অন্ধকারে এঁদের জন্য 
খিচুড়ি রাধিয়ে আনার ব্যবস্থা করতে সক্ষম হয়েছেন। অন্থিকাকে 
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এখন আর সহজে কেউ চিনতে পারবে না, দাড়ি গৌফ কামিয়ে তিনি 
অন্য লোক হয়ে গেছেন। 
ইতিমধ্যে আরও ছুটি ছোট ঘটনা! ঘটেছে। এক চাষা হঠাৎ 
এঁদের সমস্ত দলটি দেখতে পায়, তাকে নিরাপত্তার জন্য বন্দী করে 
রাখা হয়। তাছাড়া দলের ফকির সেন নিরুদ্দেশ । 
মাস্টারদ। বলেন, আমাদের পূর্বপরিকল্পন। অনুযায়ী শহর আক্রমণ 
করা যাক। এভাবে সদলে লুকিয়ে থেকে কোঁন লাভ নেই। এতে 
একজন ছুজন করে অনেককেই হারাবো । 
ঠিক হয় রাত্রের অন্ধকারে শহরের দিকে রওনা হওয়া যাবে এবং 
শহরের কাছাকাছি কোথাও ক্যাম্প করা হবে। তারপর উপযুক্ত 
সময়ে শহর আক্রমণ । 
রাত্রের অন্ধকারে বিপ্লবী সেনাদল তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে 
চলে। 
বন্ধুর পথ-_বাধা বিদ্ধ ভরা-_ প্রলয় পথিক ছরপায়ে দলে চলে 
“ছুর্গম গিরি কান্তার' । সবাই যেন শোনে আহ্বান-__-'কে আছ জোয়ান 
হও আগুয়ান, হীকিছে ভবিষ্যৎ | 
বিদ্রোহী কবির বাণী প্রাণে প্রেরণ। আনে ।__ 
“তিমির-রান্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীর৷ সাবধান ! 
যুগযুগান্ত সঞ্চিত ব্যথ। ঘেরিয়াছে অভিযান ।৮ 
নেতা সূর্য সেন কি ভাবছেন ?__হু'সিয়ার! এ তুফান ভারী, 
দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার । পরাধীন জাতির কাণ্ডারী, 
“আজি দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি পণ !__ 
“গিরি সংকট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাৎুপথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ ।' 
অভিযাত্রীর দল এগিয়ে চলো-_পথ যে ফুরায় না শ্রান্ত ক্লান্ত 
অনাহার-খিপ্ন অবসন্ন দেহ আর পারে না। যেতে হবে-__তবু যেতে 
হবে। 


ধার দুয়ারে আঘাত হেনে রাঙা প্রভাত আনতে হবে। গচল্‌ রে, 
চল্‌ রে, চল্‌! অরুণ প্রাতের তরুণ দল ! উধর্ব গগনে-*” 

ওকি! পূর্ব গগন রক্ত রাঙা হয়ে উঠছে- সত্যিই-_স্ুর্য উঠছে__ 
রাত ফুরিয়ে গেছে। 

সর্বনাশ ! শহর এখনে! দূরে । ফাঁকা জায়গায় এসে পড়েছে সব। 
এখনই দিনের আলোয় সকলে স্পষ্ট দেখতে পেয়ে যাবে । 

একটু দূরে এক ছোট পাহাড়'..জালালাবাদ ! 

চলে সব! আপাততঃ ওখানেই আশ্রয় নেওয়া যাক্‌ ! 


পাহাড়ের নীচে ক্ষেতে চাষারা এসে চাষ শুরু করে। 

লোকনাথ বল বিপ্লবী সেনাদলকে হুকুম দেন, লুকিয়ে থাকো সব। 
কেও নড়ে! না, নীচের চাষার! দেখতে পাবে । 

পাহাড়ের উপর ছেলের! ইতস্তত; ছড়িয়ে পড়ে-_কেউ শোয়, কেউ 
বসে পাথরের আড়ালে । সাক্ত্রীরপে দূরবীণ হাতে একজন ফাড়িয়ে 
থাকে ডিউটিতে। 

মাস্টারদ! বসে একট! কাগজের উপর কিসের নক! আকেন-_ শহর 
আক্রমণের প্ল্যান। অন্বিকা তাই দেখেন। নির্মল রাইফেলগুলি 
পরিষ্কার শুরু করেন । 

বেল৷ বাড়ে । ক্ষুধা ও পিপাসায় সকলে কাতর হয়ে পড়ে । সার! 
রাত্রির পথ হাটার পরিশ্রমে ক'দিন বাদে কাল রাত্রে পেটে সামান্ত যা 
পড়েছিল তা বহুক্ষণ হজম হয়ে গেছে । সঙ্গের ওয়াটার বটলের জলও 
নিঃশেষিত। 

পাহাড়ের নীচে একটু দূরে জল পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
সেখানে যাওয়। চলে না। চাঁষারা দেখতে পেয়ে যাবে । ইতিমধ্যেই 
বিপ্লবীদের সন্দেহ হয়েছে নীচের জন ছুয়েক বোধ হয় তাদের দেখেছে 
__ক্রর উপর হাত দিয়ে চেয়ে দেখছিল উপর দিকে__পাহাড়ের দিকে 
আঙ্ল দেখিয়ে হাত নেড়ে নিজেদের মধ্যে কি ষেন বলছিল." 
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কড়। হুকুম জারী হয়, কেউ 'জলের জন্ধানে স্থান ত্যাগ করতে 
পারবে না মিলিটারী অর্ডার ভঙ্গ করলেই কোর্ট মার্শাল- প্রাণদণ্ড ! 

সূর্যদেব অগ্নি রে আকাশ অতিক্রম শুরু করেন। পৃথিবীর বুকে 
দিনের চিত! জ্বলে- _সম্ভাপে তণ্ত হয় পরৰত। রুক্ষ রুদ্রযোগীর অভি- 
শাঁপে শ্যামল! মাটি বুঝি দগ্ধ ভন্ম হয়ে উঠবে-_ উধ্বেরি অগ্নি গোলক 
তারই তৃতীয় নয়ন__-বিকিরণ করছে মারণ-রশ্মি। তৃষিত বাতাসের 
লেলিহান জিহবা কম্পিত হয় দূরে- দিগন্ভরে" : 

সজল বাংলার সন্তান কি শেষে জলাভাবে মরবে? হায় 
নদীমাতৃক ! মুমূূর্ গাঙ্গেয়কেও তৃষ্তায় কাতর হয়ে শেষে শক্রর 
শরণাপন্ন হতে হয়েছিল। এ যুগের ভীম্ম তোমর। কি করবে ? 

মরুভূমির মরীচিকামুদ্ধের মতই তাদের কেউ কেউ ঘাস পাতা 
চিবোয়। কিন্তু কণ্ঠ ভেজে না পাদপ-রসপানে । 

একটু জল! বড় তেষ্টা পেয়েছে । পুলিন কাতরভাবে প্রার্থনা 
করে। 

একজন এগিয়ে এসে নিজের ওয়াটার বটল তার হাতে দেয়। বহু 
কষ্টে নিজেকে বঞ্চিত করে সঞ্চিত সামান্য জল-_অসামাহ্যা হয়ে উঠে 
শ্রেষ্ঠ দানের গৌরবে । 

তব্গার্ত তাড়াতাড়ি সেটি মুখের কাছে তোলে-_ সম্পর্ণ উপুড় করে 
ধরে। মাত্র ছু'তিন ফোঁটা! জল পড়ে। নিদারুণ পরিহাস-"" 

তৃষ্ণার্ত দাতার মুখের দিকে চায় । সে লজ্জ! পেয়ে বলে, তলানি 
একট ছিল। দেখছি অসহ্য গরমে তাও উপে গেছে-__বটুলটা নিয়ে 
সে দূরে ছুড়ে ফেলে দেয়। 

বন্ধুর লজ্জা! ঢাকার জন্য তৃষ্ণার্ত বলে, গ্রীষ্মের রৌদ্রে গায়ের রক্তুই 
শুকিয়ে গেল। জল তো যাবেই । 

রাইফেলগুলি এতে। তেতেছে যে হাত দেওয়। চলে ন1। 

রাইফেল ! রাইফেল ! পুলিন বিড় বিড় করে আপন মনে! 
তৃষ্তায় মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি? 
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_.. হ্যাভারস্তাক হতে রাইফেলের তেলের ক্যান বের করে। ছু-চার 
ফোঁটা রাইফেলে দেয়। বাকীট! সবার অলক্ষ্যে টক ঢকৃ করে 
খেয়ে ফেলে । 
পরমুহুর্তেই দুহাতে পেট চেপে ধরে ওয়াক্‌ ওয়াক করে বমি করা 
শুরু করে। 
বিপ্লবীর! বিব্রত হয়ে পড়ে তাকে নিয়ে। 
' বালক টেগরা এসে দাদাকে বলে, বড় খিদে পেয়েছে, সোনাদ!। 
লোকনাথ জবাব দেন, ছিঃ! বিপ্লবীদের অত কাতর হতে নেই। 
ছোটভাইয়ের ক্ষুৎপিপাসার মলিন মুখ বিপ্লবী লোকনাথকে কি 
বিচলিত করে না? বাংলার বিপ্লকীরা যে বজ্র মত কঠিন আবার 
কুন্মের মত কোমল । হয়তো করেছিল। বিপ্লবীদেব মনের কথা 
মুখে খুব কমই বেরোয় । 

অনেক খুঁজে ছুটি তরমুজ জোগাড় কর! হয়_-ওখানে তরমুজ গাছ 
প্রচুর। ভগবানের করুণার দানে ক্ষুধা ও পিপাসার সামান্য উপশম 
হয়তে। এবার হবে। অন্বিক! ছুরি দিয়ে কাট? শুরু করেন, সমান ভাগ 
করে সকলকে দেবেন । 

ক্ষুধার্ত টেগরা এক সময় এসে গোপনে একখগ্ড তুলে নিয়ে খায়। 
গণনার সময় অন্বিক টের পান। তিনি জিজ্ঞাস! করেন, কে না বলে 
নিয়েছে? 

টেগর! অকপটে স্বীকার করে । সেতো আর চোঁর নয়, জঠব জ্বালায় 
যে অপরাধ করেছে তা স্বাকার করার মত সৎমা হসও তার আছে। 

কেন তুমি না বলে নিলে? 

আমারও তো ভাগ আছে। 

অস্বিক। গর্জে উঠে টেগরাকে এক চপেটাঘাত করে বলেন, ন|। 
যতক্ষণ না ভাগ করে দিচ্ছি, ততক্ষণ কারও ভাগ নেই। 

অভিম।নভরে বালক বলে, কতক্ষণে ভাগ করবেন তার ঠিক নেই । 
আমার বুঝি খিদে পায় ন। 
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* নিয়মনিষ্ঠ নেতা বলেন, খিদে সকলকারই পায়। তাবলে তুমি 
শৃঙ্খল! ভাঙবে ? 

স্বাধীন-চেতা টেগরা বলে, রইল আপনার শৃঙ্খলা । অত 
কড়াকড়ি মানতে পারবে। না। আমি চলে যাবে । 

অন্থিক! বলেন, দাড়াও! তারপর ডাকেন, লোকনাথ ! 

লোকনাথ আসেন। 

কেউ শৃঙ্খলা ভাঙলে তার শাস্তি কি? 

মৃত্যু ! 

টেগরা শৃঙ্খল! ভঙ্গ করেছে। 

লোকনাথ বিন৷ বাক্যব্যয়ে কোমর হতে রিভলভার বের করেন। 
একবার গম্ভীর ভাবে ভাইকে প্রশ্ন করেন তোমার কিছু বলার 
আছে? 

টেগরা নীরবে গে! ভরে মাথা নত করে দীড়িয়ে থাকে । লোকনাথ 
বল অকম্পিত হস্তে তার দিকে তাগ করে হাঁকেন-_077৪*."৮০--* 

56০7০! অস্বিক! চক্রবর্তী বলেন, টেগরা, পার্টির নিয়মের উপর 
তোমার দাদার নিষ্ঠা দেখলে। তোমার শিক্ষার জন্যই এতো কাণ্ড! 

অন্থিক। চক্রবস্তী সন্সেহে টেগরার পিঠে চাপড় মারেন। 

অশ্বিকাদার আদরের মার এ হলো অপরাধীর শাস্তি! পরিহাস 
প্রিয় বিধু বলে। 

নির্মল সকলকে তরমুজ বিতরণ করেন। বলেন, এই নাও, 
ভাই। অনেক কষ্টে জোগাড় কর! গেছে। 

দূর থেকে মাস্টারদ! শুধু একবার ডেকে বলেন, নির্লবাবুঃ নিজের 
ভাগটি রাখবেন । 

মাস্টারদ। তার স্বভাব জানেন, নিজের কথা বিস্মৃত হয়ে সব 
বিলিয়ে দিতে পারেন। তাই সূর্য সেনের এ সতর্ক বাণী! সঙ্গীদের 
সকলের চরিত্রের দৃঢ়তা ও হুর্বলতা৷ সম্পূর্ণ জান আছে তার। 

সকলকে বিলানোর পর নিজের খগ্ুটি নিয়ে একধারে বসে মুখে 
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তুলতে যাবেন, এমন সময় একটি ছেলে এসে জিজ্ঞাসা করে, নির্নলদা, 
আর আছে? 

এই নে! নিজের খগ্ডটি তার হাতে দেন। ছেলেটি নিয়ে খেতে 
খেতে চলে যায়। 

দূর থেকে দাড়িয়ে নির্ল দেখেন ছেলেরা কত আনন্দ ভরে 
তরমুজখগ্ুগুলি ভক্ষণ করে। দেখে তার মন তৃপ্তিতে ভরে উঠে 
__ওদের আনন্দের অদৃশ্য ঢেউ এসে তারও অন্তরকে স্পর্শ করে। 
নিজের অভুক্ততার কথ! ভূলে যান। 

খাওরার শেষে ছেলেরা খোসাগুলি এক জায়গায় ফেলে। একটু 
পরে সকলের অলক্ষ্যে চুপি চুপি নির্ল সেখানে আসেন- পাছে 
কারও নজরে পড়েন বলে তিনি হামাগুড়ি দিয়ে এগোন- জড় কর৷ 
খোসার স্তূপ হতে একটি তুলে নিয়ে চিবান শুরু করেন। 

একি! আপনি সকলের খাওয়া খোসা চিবোচ্ছেন? একটি 
ছেলের কাছে তিনি ধর পড়ে যান। 

অপ্রত্তিভ নির্মল কোন রকমে একট! জবাব খুঁজে পান, খোস। নয় 
রে- একটু একটু শাঁস আছে। 

দলের জন্ত নেতার এই দীনতা৷ দেখে ছেলেটি বলে, অন্যায় ! ভীষণ 
অন্তায়! নিজের ভাগ বিলিয়ে দিয়ে__এমন জানলে আমাদের ভাগ 
হতে 

নির্নল তাকে নীরব করেন, থাম্‌্! ছুটো তরমুজের যাটটা খণ্ড, 
তার থেকে আবার ভাগ। 

শ্রদ্ধাভরে ছেলেটি বলে, নির্মলদা, আপনি মানুষ নন। আপনি 
আপনি-_ 


লাএঁক নির্ল আত্মপ্রশংসা মৌটেই সহা করতে পারেন না। 
সন্মেহে ছেলেটির চুল ধরে টেনে মাথায়, এক চড় মেরে বলেন, 
ডেপোমি করিস নি! যা পাল এখান থেকে-_ভাগ ! 
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চিরম্মরণীয় দ্রিবস ২২ শে এপ্রিলের বিকালে বিপ্লবীর! ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে পাহাড়ের বুকে গা এলিয়ে বিশ্রাম করেন। 

এক দলে গোল হয়ে বসেছেন সুরেশ দেব, বিনোদ চৌধুরী 
জিতেন্দ্র দাসগণ্ত ও শস্তু দত্তিদার। 

অন্তদলে রয়েছেন কৃষ্ণ চৌধুরী, বিনোদ শ্হারী দত্ত, কালী দে, 
মধুস্থুদন দত্ত. ননী দেব আর-মন্িন কষোন্ধ1 "12 পু 

একট দূরে ক্ষীরোদ ব্যানাজী, হেমেন্দ্ু দক্তিদার, কালী চক্রবর্তী, 
অধেন্দু দস্তিদার ও র্ণধীর দা[সগুপ্ত। 

খানিকটা শিচের দলে আছে সহার়রাম দাস, মতি কান্ুনগো, 
বিধু ভট্টাচার্য, নারায়ণ সেন ও পুলিনবিকাশ ঘোষ। 

বেশ খানিকট। দূরে আছে মহেন্দ্র চৌধুরী, নির্মল লাল বীরেন্দ্র 
দে, বিনয় সেন আর নিতাইপদ ঘোষ। অন্ত এক জায়গায় অশ্বিনী 
চৌধুরী, বনবিহারী দত্ত, শশাঙ্ক দত্ত আর সুবোধ বল। 

আর আছে ফনীন্দ্র নন্দা, হরিপদ মহাজন, ভবতোষ ভট্টাচার্য, 
স্থধাংশু বোস ও সুবোধ চৌধুরী । রয়েছে ত্রিপুরা সেন, দেবপ্রসাদ 
গুপ্ত, রজত সেন, মনোরঞ্জন সেন, স্বদেশ রায় আর টেগর!। 

মাণ্টরদ।, অন্বিকাদ।, নিমলদা ও লোকনাথ বল একত্রে বসে 
আলোচনা করছেন পরবন্তী গ্ল্যানের । 

অপরাহ্ছ। পশ্চিম আকাশের বিদায়ী সূর্য মেঘগুলির গায়ে 
রক্তের ছিটা ছড়িয়ে লাল করে তোলে । 

পাহাড়ের নাচে দূরে রেল লাইনের উপর একটি ট্রেন এসে 
দাড়ায়। 

যে ছেলেটি £সেন্টি* ডিউটিতে ছিল সে দূরবীন দিয়ে দেখে চিৎকার 
করে উঠল-_নিলিটারি ! নিলিটারি আসছে! 

সামরিক অধিনারক লোকনাথ বল সান্ত্রার হাত হতে দূরবীন 
নিয়ে দেখেন'"*এঁ যে ক্যাপ্টেন টেট, কর্ণেল ডালাস ম্মিথ, ডি-আই- 
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জি ফারমার। তাদের নেতৃত্বে ইষ্টার্ণ ফ্রট্টিয়র রাইফেলস আর 
সুর্মাভ্যালী লাইট-হর্স-বাহিনীর সৈন্যদদল এগিয়ে আসছে। 

সংগ্রাম আসন্ন! বৃটিশ মিলিটার।দের সঙ্গে ইপ্ডিয়ান রিপাবলিকান 
আর্মির! এক চাপা চঞ্চলত। ছড়িয়ে পড় সর্বত্র। 

ভারতীয় প্রজাতান্ত্রক বাহিণার সেন।নায়ক লে।কনাথ বল হুকুম 
দেন গেট রেডি! এভরিওয়ান-_-টেক পজিশান ! 

বিপ্লবীরা ল[ফিয়ে উঠ বন্দুক তুলে নেন! লিখনরত মাস্টারদ৷ 
হাতের কাগজ গুটিয়ে উঠে দাড়ান। ছেলেরা বিভক্ত হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ে পাহাড়ময়। 

ট্রেণ থেকে দলে দলে মিলিটারি নামে। 

মাঠের উপর দিয়ে মিলিটারিরা এগিয়ে আসে। 

বিপ্লবীদের নিশানার মধ্যে আসার সাথে সাথে বন্দুকের শব্দ 
শোনা যায়। কয়েকজন মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। তারা বেয়নেট 
লাগিয়ে ছড়িয়ে পড়ে, পাহাড়ের দ্রিকে দৌড়ে আসে। বিপ্লবীদের 
গুলি চলে। আবার কতক পড়ে। এবার মিলিটারিয়া না দৌড়ে, 
গুড়ি মেরে এগোয়। তারাও গুলি ছোড়ে। 

পাহাড়ের উপর থাকায় বিপ্লবীদের খুবই সুবিধা হয়। শক্রর 
গুলিতে তাদের কেউই আহত হন না। কিন্তু তাদের গুলিতে 
সরকারী সৈন্যের হতাহতেব সংখ্যা ভ্রমশঃ বেড়ে উঠে। 

মাস্টারদ| ০৪৬] করে [বপ্তবীদেৰ এক একটি দলের কাছে গিয়ে 
নির্দেশ দেন-_খবরদার ঘিরে ফেলতে দিও না, ঠিক তাগ রুরে মারে 
_-প্রত্যেক গুলিতে যাতে একজন নরে-"" 

মিনিটারিবা ক্ষেতের এক আলের আড়ালে আশ্রয় নেবার চেষ্ট। 
করে। বশ কিছুক্ষণ হুপক্ষের গুলি চলে । 

হঠাৎ 9ৎকার শোনা যায়__ওরা পিছু হট্ছে ! 

দূরবাণখারী লে।কণাখ বলেন, [1725 ৪15 150620108 ! 

পাল।চ্ছে-_মিলিটারিরা পালাচ্ছে__ছেলেরা আনন্দে কভার 
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ছেড়ে উঠে দীড়ায় বন্দুক কীধে- দাড়িয়ে দাড়িয়ে পলায়নপর 
সৈম্াদলের উপর গুলি বর্ষণ করে__চীৎকার করে, "স্বাধীন ভারত কি 
জয়! বন্দেমাতরম্‌ ! 
সামনা-সামনি লড়াইয়ে প্রথম জয় ! 
ছেলেদের আনন্দের বাঁধ ভেঙে যায়__তারা নিত্য করে__-গান 
ধরে। 
একজন চেঁচিয়ে আবৃত্তি করে নজরুলের কবিতা-_ভাগ গিয়! 
ভাই, ভাগ, গিয়া, জানোয়ার সব ভাগ. গিয়। ! 
একদল কোরাস ধরে-_ | 
হুরে-হো-স|বাস জোয়ান ! লেফট্ব-রাইট 
মার দিয়া ভাই, মার দিয়া, 
কেল্লা ফতে কর দিয়া, 
পরোয়। নেহি যানে দে! ভাই যো গিয়া, 
হুরে-হো, সাবাস জোয়ান ! 
মাটিতে পা ঠুকে সব তাল দেয়। ওয়াটার-বট্লগুলি তবলার মত 
বাজায়। রাইফেলগুলি তুলে তার! উদ্দাম আনন্দে নৃত্য করে। 


ওদিকে মিলিটারি অফিসারর। পরামর্শ করে। 

৬৬০ 179৮০ 50066150 £162€ 1955. 

[165 216 010. 0109 1911], উ৬০100050 5579210 00010) 10) 
17790171176 £00175 01000 20001001 10111-6010, 

জালালাবাদের সামনের উঁচু পাহাড়টার উপর মিলিটারির' 
মেসিনগান টেনে তোলে । 


ছেলেরা একটা ৰিজয় উৎসব করতে চায়। 
টেগরা, এসে মাস্টারদার অনুমতি চায়, আমাদের পতাক। এ 
আমলকী গাছের উপর গওডাবো। 
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সকলে সমবেত হয় আমলকী গাছের কাছে। টেগরা একটি ত্রিবর্ণ 
প্তাকা-_যেটি নিয়ে এর! মার্চ করতো-_ নিয়ে গাছে উঠার উপক্রম 
করে। এমন সময় এক ঝাঁক গুলি আসে সামনের পাহাড় হতে। 

[8155 00৬6] 1002155০০৬০: ! 

বিপ্লবীরা শুয়ে পড়ে। চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ার চেষ্টা করে। 
তারাও গুলি ছোড়ে। নির্মল বন্দুকগুলি ভরে ভরে তাদের হাতের 
কাছে এগিয়ে দেন। 

হঠাৎ একটা গুলি এসে টেগরার বুকে লাগে। 

সে ভাকে, সোন। ভাই! সোনা ভাই! 

একজন চীৎকার করে উঠে, লোকাদা, টেগরার গুলি লেগেছে । 

লোকনাথ ও অন্যান্ত নেতার৷ সেদিকে ছুটে আসেন । 

টেগরা ! টেগর! ! 

আমি চললাম, সোনা ভাই! তোমরা লড়াই চালিয়ে যাও। 
থেমো৷ না। 

তারপর উত্তেজিত হয়ে উঠে বসার চেষ্টা করে । বলে, নির্সলদা-_ 
আমার বন্দুকট! তাড়াতাড়ি ভরে দিন*"*মরার আগে আর একবার 
515 করি। 

নির্মল তাড়াতাড়ি তার হাতের কাছে বন্দুক এগিয়ে দেন। টেগরা 
সেটা ছড়ার চেষ্টা করে। কম্পিত হস্তে ধৃত বন্দুকের নল উবে 
আকাশের দিকে উঠে__15 হয়, £01% 1০০০1] করে এবং সেই ধাকার 
সাথে সাথে টেগরা শুয়ে পড়ে-_তার শায়িত দেহের উপর ছুহাতে ধর! 
বন্দুকটিও শুয়ে থাকে। 

নির্মল ব্যাকুল কণ্ঠে তার গায়ে হাত দিয়ে ডাকেন, টেগরা ! 
টেগর৷ ! 

কিন্ত কোন সাড়া পান না। সকলে স্তব্ধ হয়ে থাকে। 

গম্ভীর বিষপ্ন কণ্ে মাস্টারদা কেবল বলেন, 58. 0192175 £)০ 
£8055 0: 10097157001) ! 


৯১৭ 


মেসিন গানের জবাব দেওয়া হয়। 

50216 ৬০116 01০ 1 ০1125 219 | 

লোকনাথ বল গুলিবর্ষণের হুফুম দেন, 00196"*-চ৮/০*00165 | 

একসঙ্গে সাত আটটি বন্দুক গর্জে ওঠে। 

0070০.."6০-:010192 1 

001,০*.+0ত০.-010722 1 * 

গুলি চলে। নির্মল গুড়ি মেরে ঘুরে ঘুরে প্রত্যেকের বন্দুক 
পরিষ্কার করে বেড়ান। অবিশ্রাম গুলিবর্ষণের ফলে নলগুলি নোংরা 
হয়ে উঠছে-_গরম হয়ে উঠছে। বিপ্লবীদের অবিরাম গুলি বর্ষণ সম্ভব 
করে তুলছেন নির্মল সেন। 

মিলিটারি অফিসাররা অবাক হন এদের যুদ্ধকৌশল দেখে_ 
শিক্ষিত সৈন্তের মতই বিপ্রকীরা সবিক্রমে সংগ্রাম চালায়**' 

বিনোদ দত্তর ডান হাতে গুলি লাগে। দর দর ধারে রক্ত পড়ে, 
বাহু অবশ হয়ে যায়। নিজের হাতের দিকে সে একবার দেখে। 
তারপর পায়ে করে বন্দুক ভাঙে, বা! হাতে কার্টিজ ভরে, এক হাতেই 
সে বন্দুক ছুড়ে চলে। 

একজনের পেটে গুলি লাগে। 

77975/61]- 15106156122 1 মাটিতে লুটিয়ে পড়ার আগে 
সে বলে। 

বিধুর গুলি লাগে। সে সহাস্তে চেঁচিয়ে উঠে, হানাইছে রে-_ 

শত্রু যে আঘাত হেনেছে তাতে তার ভ্রক্ষেপ নেই, শক্রর লক্ষ্য 
ভেদ করার আনন্দে সে হাসে হোক না কেন সে লক্ষ্যস্থল সে 
নিজেই। চির পরিহাস প্রিয় সে। মৃত্যুটাও তামাসা বলে মনে 
করে হাসি মুখেই পৃথিবী হতে বিদায় নেয় সে। 

অন্থিকা চক্রবর্তী আহত হন। কোন রকমে গড়াতে গড়াতে 
মাস্টারদার কাছে আসেন । 

সুর্যবাবু ! 


৪৮” 


একি! আপনার গুলি লেগেছে? 

অন্বিকার কপাল বেয়ে রক্তের ধারা নামে চোখের উপর...চারিদিক 
ঝাপসা হয়ে আসে। 

বাচার আশ! কম। মরার আগে পার্টির এ সম্পত্তি আপনার 
হাতে তুলে দিতে চাই। 

পকেট হতে এক তাড়া নোট ও কাগজপত্র ৰের করে মাস্টায়দার 
হাতে দেন। মাস্টারদা মনে মনে ভাবেন তিনিও তো৷ হঠাৎ আহত 
হয়ে মারা যেতে পারেন। দলের এই সম্পত্তি সকলকার কাছে ছড়িয়ে 
রাখা উচিত। 

যন্ত্রণাকাতর অন্থিকা' আক্ষেপ করেন, অনেক কাজ বাকী রইল !... 
উঃ, বড় যন্ত্রণা ! 

মুমুর্্“ সহকর্মীর পাশে অসহায় মাস্টারদা বসেন-*আবাল্যের 
বন্ধুর মৃত্যুযনত্রণ প্রত্যক্ষ করেন__কত পুরানো কথা মনে পড়ে যায়__ 
বন্ধুকে বলেন, বাঁচতে আপনাকে হবেই । কত বার মরেত মরতে বেঁচে 
উঠেছেন। আপনি তে৷ মৃত্যুঞ্গয়ী ! 

অন্থিকা চক্রবস্তী মান হাসি হাসেন_ করুণ বেদনা মাখান হাসি... 

মাস্টারদারও চোখ ঝাপস৷ হয়ে উঠে। 

ইতিমধ্যে বিপ্লবীদের সাত-আটজন মারা যায়। কয়েকজন আহত 
হয়ে ছটফট করে। ছুপক্ষেরই গুলি সমান চলে। 

আহত একজন প্রার্থানা করে, একটু জল-** 

পার্থের সহযোদ্ধ! ছুঃখ ভরে বলে, জল তো নেই, ভাই। 

মরার আগে গলাট। একটু ভিজিয়ে নিতাম। 

সহযোদ্ধার ছুচোখে জলের ধারা নামে-*'মোনা জল..*বন্ধুর শেষ 
অনুরোধ রক্ষা করার কোন উপায়ই নেই। 

ত্রিপুরার গুলি লাগে । সে চীৎকার করে, 30900 ৮5৪ £1121705 | 
তারপর খুরে পড়ে যায়। 

তার কাছ হতে কিছু দূরে এক পাথরের আড়ালে বসে দেবু গুপ্ত 


৪১৪১ 


স্থির লক্ষ্যে গুলি ছুড়ে চলেছিল। মুমূর্ষু সাথীর আর্তনাদ তার কানে 
আছে। বন্দুক কাধ হতে নামিয়ে চারিদিকে চায়। বন্ধুকে দেখতে 
পায়। তাড়াতাড়ি বন্দুক নামিয়ে রেখে আড়াল হতে উঠে সামনে 
চলে। 

1900০ ০০0০৫102705 ০০৬০: ! 

দেবু কোথা যাচ্ছো ? 

ওদিকে যেও না। অবিরাম গুলি আসছে ওখানে । 

দেবু কোন কথায় কান ন৷ দিয়ে ধীর গম্ভীর ভাবে এগিয়ে চলে। 

যেও না! দেবু যেও না! 12010 8০! 

এবার একবার পিছন ফিরে শুধু বলে, ত্রিপুরা পরে গেছে, 
মাস্টারদ!। 

বন্ধুর কাছে গিয়ে দেখে, সে ইতিমধ্যে মারা গেছে। সন্তর্পণে তার 
পাশে হাটু গেড়ে বসে। অনর্থক জেনেও নিজের পকেট হতে রুমাল 
বের করে তার ললাটের রক্তের ধারা মুছে নেয়। নীচু হয়ে বুকের 
কাছে হাত দিয়ে বোঝে হৃৎস্পন্দন নীরব । 

বর্ধার ধারার মত মেসিনগানের গুলি বর্ষণের ফলে গাছ হতে 
পাতা খসে এদের ছুজনের উপর পড়ে। জীবিত বন্ধু ধীরে ধীরে ম্বৃত 
বন্ধুর ললাট চুম্বন করে-_তাদের আবাল্যের বন্ধুত্বের শেষ নিদর্শন ।* 
তারপর উঠে দাড়ায় । আবার কি মনে হওয়ায় হাটু গেড়ে বসে। 
মৃত বন্ধুর হ্যাভারস্যাক হতে গুলি বের করে নিজের পকেটে পোবে। 
হাভারস্যাকটা সযতনে বন্ধুর মাথার তলায় বালিসের মত গুজে দেয় 
__মরার পর তার স্বাচ্ছন্দ্যে প্রতি লক্ষ্য রাখা বাতুলতা বলে মনে 
হলেও । 

তারপর বন্ধুর বন্দুকটা তুলে নিয়ে কোন দিকে না চেয়ে নিজের 
স্থানে ফিরে অসে। বন্ধুর বন্দুকটাই ভরে নিয়ে তাড়াতাড়ি গুলিবর্ষণ 
করে চলে- মৃত্যুর প্রতিশোধ বাসনা মনে আগুন জ্বেলে দিয়েছে ।_- 
তার! যে ছুজনে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। 


১৩৩ 


গুড়ি মেরে মাস্টাপদা! সকলকার কাছে গিয়ে বলেন, 7901% 
5%0০9১০ ড50019611 11182152 ০0৬1:109156 ০০০1 01061: 
ড০:: 4580 00100198065 ! 

মৃত সঙ্গীদের দেহের আড়াল হতে বিপ্লবীর। শক্রর প্রতি গুলি 
বর্ষণ করে। 

আহত মতি কান্নগে| যন্ত্রণায় ছটফট করে, আর তারই দেহের 
আড়ালে শুয়ে গলার উপর দিয়ে নী নল চালিয়ে কালি দে 
মিলিটারির উপর গুলি বর্ষণ করে চলে-. 

ছুপক্ষেই হতাহত হয়। 'বিশরবীদের জন এগারো মারা যায়, 
মিলিটারিদের শ ছুয়েক। 

রাত্রি নটায় ও-পক্ষের গুলি বন্ধ হয়। প্রায় চারটায় যুদ্ধ শুরু 
হয়োছিল। 


মিলিটারি অফিসারর৷ সিদ্ধান্ত করেন £ 

1:20 05 আা210 001: 6106 10001010116, 

৬/০ 1095 1১০ 25010160 17) 611০ 021057655, 196 03 
129৬০ €16 79093161012. 

ট্রেনে করে সৈন্যের চলে যায়। কাল সকালে আবার সংগ্রাম 
শুরু হবে। 


মৃত সহযোদ্ধাদের বিপ্লবীর! পাশাপাশি শুইয়ে দেয়। নিভকি 
টেগসার পাশে তার খুড়হুতো৷ ভাই প্রভাস বল-_-সবল দেহের 
মাংসপেশীগুলি কঠিন হয়ে গেছে-.*চির প্রফুল্ল বিধুর অধরে এখনে 
যেন হাসি মাখান রয়েছে-."চিরবিপ্লবী অন্বিক! চক্রবর্তাঁ রণক্লান্ত হয়ে 
যেন ঘুমিয়ে পড়েছেন:*'ললাটে তার রক্তটাকা-..নির্মল লালা, চতুর্দশ 
ব্াঁয় বালক, নিজের প্রিয় জিনিস সব সহপাঠীদের বিলিয়ে দিয়ে 
অনেক বায়না করে সে এসেছিল আক্রমণে । মাস্টীরদাকে বলেছিল 


১০ ১ 


যে সব বিলিয়ে দিয়ে এবার আমি এসেছি, আমাকে ফিরিয়ে দেবেন 
না...আর কেউ তাকে ফিরিয়ে দিতে পারৰে না, সব শেষে নিজেকেও 
সে বিলিয়ে দিল !.."তৃষিত পুলিন*"মরবার আগে তার মুখে এক 
বিন্দু জল কেউ দিতে পারেনি-*এখন সকলের চোখের জলে কি তৃপ্ত 
হবে তুমি? শপথ করছি বন্ধু বুকের রক্ত দিয়ে তোমার তর্গণ 
করবে1।...বীর ত্রিপুর। জালালাবাদে তোমায় হারাবার জ্বাল! চিরদিন 
আমাদের বুকে জ্বলবে । জিতেন দাসগপ্ত, মতি কানুনগো, অধেন্ছ 
দক্তিদার, নরেশ রায়-""জালালাবাদের শহীদ তোমরা -**তোমরা! 
চিরস্মরণীয়! তোমাদের ভুলবো! না। 

শোকার্ত বিপ্লবীরা সারিবদ্ধভাবে মাথা নুইর়ে নীরবে দাড়িয়ে 
থাকে। মাস্টারদার বিষণ্ন কম্বর ধীরে ধারে সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে। 

অনেককে আজ আমর! হারালাম । এদের সাহস বীরত্ব ও আত্ম- 
ত্যাগের কথ। দেশের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে রক্তাক্ষরে লেখা 
থাকবে-_চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । এদের আজ আমরা পেছনে ফোলে 
রেখে চল্লাম। কিন্ত কোনদিনই ফেলে রাখতে পারবো না এদের 
আরন্ধ কাজকে । যে আদর্শের জন্য এর! প্রাণ দিল, তাকে জয়যক্ত 
করার দায়িত্ব আজ আমাদের। লড়াই আমাদের এখনো শেষ হয়নি । 
সামনাসামনি লড়াই আজ শেষ হলো__এবার শুরু হবে খণ্ড যুদ্ধের 
পালা। 

মৃত বন্ধুদের সামরিক সম্মান দেখিয়ে এরা জালালাবাদ তাগ 
করে রাত্রির অন্ধকারে । পাহাড়ী পথ বেয়ে মার্চ করে নামে_ পিছনে 
পড়ে থাকে কিছু সঙ্গী আর স্মৃতি-''কেউ কি হোঁচট খায়? চোখের 
জলে কি দৃষ্টি শক্তি ঝাপসা হয়ে আসে? মনের চোখে কি কোন 
প্রিয়জনের মুখ ভেসে ওঠে ? 

কানে যেন ভেসে আসে প্রথম শহীদের শেষ বাণী__অন্তিম 
অন্ুরোধ-_তোমরা লড়াই চালিয়ে যাও "থেমে না"*" 
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জালিনাবাগের জালালাবাদের এসেছে আদেশ-_ 
চলে! চলে! বীর, পরো পরে] বীর সৈনিকের বেশ! 


_ সলিল চৌধুরী । 


বাইশে এপ্রিলের স্মরণীয় রাত্রিতেই ফেণী সেশনে ছদ্মবেশী অনন্ত 
সিং গণেশ ঘোষ, জীবন ঘোষাল ( মাখন ) ও আনন্দ গুপ্তকে পু লশ 
গ্রেপ্তার করে। ট্রেন থেকে তাদের টেনে নামান হয়। পুলিশ তাদের 
ঘিরে দাড়ায়। তারা লক্ষ্য করেন অন্য প্লাটফর্মে এক মিলিটারি 
স্পেশ্যাল দাড়িয়ে_ খুব সম্ভব চট্টগ্রামেই সামরিক সাহায্য প্রেরিত 
হচ্ছে। 

স্টেশন মাস্টার বলেন, এই টিকিটের নম্বরই তো আমাদের 
টেলিগ্রাফ করে জানিয়েছে। 

শহরের বাইরের এক ছোট স্টেশন থেকে এঁর ট্রেনে চেপে- 
ছিলেন। সেখানে এঁর! তিনজন দূরে অপেক্ষা করছিলেন, "আনন্দ 
গুপ্ত গিয়ে টিকিট কাটে। ছদ্মবেশ সত্বেও সুন্দর ভদ্রবংশসম্ভৃত 
চেহার! স্টেশন-মাস্টারের মনে সন্দেহ জাগায়। তিনি বিনা বাক্যবায়ে 
টিকিট বিক্রি করেন এবং সেই সঙ্গে এদের গন্তব্যস্থল ও টিকিট নম্বর 
টেলিগ্রাফ করে উপরে জানিয়ে দেন। 

জি. আর. পি. পুলিশ অফিসার একবার এদের আপাদমস্তক 
দেখেন। স্টেশন মাস্টারকে বলেন, এদের তো। একেবারে গেঁয়ো চাষ! 
বলে মনে এচ্ছে। যাহোক, তবু দেখা যাক . 

অফিসারের ইঙ্গিতে পুলিশের তীদের নিয়ে স্টেশন মাস্টারের 
ঘরে ঢোকে । ইন্সপেক্টর ও স্টেশন মাস্টার হুজনে ছুটি চেয়ারে বসে। 
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ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই অনন্ত ও গণেশের চোখে চোখে কথা 
হয়! গণেশ দরজার কাছে দ্াড়ান। মাখন ও আনন্দকে মাঝখানে 
রেখে অনন্ত এক কোণ নেন, যাতে মারামারির সময় পশ্চাৎ হতে 
আক্রান্ত না হন। 

পুলিশেরা ছু-তিন জন ধৃত ব্যক্তিদের টেবিলের সামনে দাড় 
করিয়ে পিছনে থাকে এবং একজন দরজার ক'ছে দাড়ায় পাহারায়। 

জিজ্ঞাসাবাদ শুরু হয়।-_ 

কোথায় যাচ্ছিলে তোমরা! ? 

গণেশ জবাব দেন, আহঙ্ঞা__আয়'রা আত্মীয় বারি যাইব। 

ছোট ছেলের পেট থেকে যদি কিছু কথা বের কর! যায় এই 
উদ্দেশ্যে ইন্সপেক্টুর মাখনকে প্রশ্নকরা শুর করে। অনন্ত সিংয়ের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে জিজ্ঞাসা করে-_ একে? 

মাখনও গ্রাম্য ভাষায় উত্তর দেয়, তাই আয়ার খুরা৷ লাগে । 

বাড়ি কোথায়? 

পাচালাইশ !-_ চট্টগ্রাম জেলার এক গ্রামের নাম। 


হাতে ও পু'টলি কিসের ? 

কত্তর আছে, কুর্তা আছে, বাউ-_ 

দেখি পুঁটলিটা ! 

এইবার বাধা দেওয়া উচিত। পুটলিতে বাড়তি রিভলভার ও 
কার্টিজ লুকান আছে। 


গণেশ অফিসারকে জানান তিনি প্রশ্বাব করতে চান। 
অফিসারের ইঙ্গিতে এক পুলিশ তাকে বাইরে নিয়ে যায়। বাইরে 
গিয়েই গণেশ চারিদিক চকিতে দেখে নেন। ইতিমধ্যে মিলিটারি 
স্পেশ্ঠাল স্টেশন ছেড়ে চলে গেছে। গণেশের বুক হতে একটা 
স্বস্তির নিশ্ব'স বের হয়। 

এদিকে ঘরের নব্যে অনন্তর একটি হাত সন্তর্পণে কোমর হতে 
রিভলভার বের করে সবার অলক্ষ্যে__-সকলের দৃষ্টি তখন মাখনের 
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দিকে নিবন্ধ। একটি পুলিশ মাখনের হাত হতে পুঁটলিটা টেনে 
নেয়। 

অনস্ত সিং সিংহের মত এক লাফে টেবিলের উপর উঠে দাড়িয়ে 
পুলিশ অফিসারকে গুলি করে--তার এক হাতে রিভলভার, অন্ত 
হাতে পিস্তল। অফিসার চেয়ারশুদ্ধ উল্টে পড়ে যায়। মাখন, 
আনন্দও রিভলভার বের করে গুলি করে__ঘরের মধ্যে তীত্র আতনাদ 
উঠে হুড়োহুড়ি শুরু হয়। 

বাইরে প্র্যাটফর্সেও গণেশ ঘুরে দাড়িয়ে পাহারওয়ালার উপর 
গুলি বর্ষণ করেন__তারপর ঘরের দিকে ছুটে আসেন চেঁচাতে চেচাতে 
_প্র্যাটফর্ম পরিষ্কার! শিগগির 

অনন্ত চেঁচান_ পালাও ! পালাও ! 

আনন্দ ছুটে বেরিয়ে যায়। মাখন তার অনুসরণ করে-__দ্বারের 
নিকট দণ্ডায়মান প্রহরী মাখনের মাথার সজোরে রুলের আঘাত 
করে। 

অনস্ত টেবিলের উপর থেকে এক লাফে দরজার কাছে পড়েন, 
বিদ্যুতের মত প্রহরীর হাতের তল৷ গলে যান। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়েই 
প্রহরীকে গুলি করেন। সে আর্তনাদ করে পড়ে যায়। 

ছোটে! ছোটো। 

চারজনে চার দিকে ছোটে । অনন্ত রেল লাইন পেরিয়ে তারের 
বেড়ার উপর পড়েন। সবলে তার ছিড়ে তিনি সোজা হয়ে দাড়ান । 

গণেশ একা খানিকটা দৌড়ে কারুকে ন। পেয়ে স্টেশন মাস্টারের 
ঘরের দিকে ফিরে আসেন। অন্ধকার ঘরে উকি মেরে শোনেন 
আত্তনাদ। চারি দ্রিকে চেয়ে সঙ্গীদের খোজেন। মৃছুন্বরে ডাকেন, 
অনন্ত! অনস্তলাল! 

কাকে না পেয়ে আবার অন্ধকাবে অদৃশ্য হয়ে যান। 

একটু পরে অনন্ত ফিরে আসেন। তিনিও চারিদিক খোজেন। 
ডাকেন, গণেশ ! মাখন! আনন্দ! 
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সাড়া না! পেয়ে তিনিও অন্ধকারে মিলিয়ে যান। 

রেল-লাইনের ছুধারের নীচু জমি দিয়ে মাখন আনন্দ দৌড়ায়। 
পরস্পরের পদশব তাদের কানে আসে। 

কে? 

তুমি কে? 
, মাখন। 

আনন্দ । 

অনস্তদা গণেশদা কোথায়? 

জানি না। 

ঈাড়াবার সময় নেই । পুলিশ পিছু নিতে পারে। 

তারা এবার একত্রে দৌড়তে শুরু করে। 

এদের সন্ধানে গণেশ ফেণীর কলেজ হোস্টেলে আসেন। সে 
সময় ছাত্রদের মধ্যে বিপ্রবীদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট গণেশের পরিচিত 
কজন ওখানে ছিল। নিশীথ রাত্রে স্বককলেই নিব্রিত! গণেশ বোঝেন 
সঙ্গীরা এখানে আসেনি । কারুকে না ডেকেই তিনি স্থানত্যাগ 
করেন। এ সময় ডাকাডাকি সমীচীন নয়। 

অভয় আশ্রমে যান। বন্ধ ঘরের দরজায় কান পাতেন, যদি কেউ 
এসে থাকে বা যদি কেউ জেগে থাকে । চারিদিক নিস্তন্ধ[। গভীর 
রাত্রি 

গণেশ আবার পথে নামেন। দৌড়ান শুরু করেন-_ খানিকটা 
দৌড়ে হাঁপিয়ে পড়েন- জোরে জোরে নিশ্বাস পড়ে অস্থুস্থ শরীর 
শ্রান্তিতে ভেঙে পড়তে চায়। তাড়াতাড়ি হাটেন। আবার দৌড়ান। 
কিন্তু ক্লান্তিতে গতি কমে আসে । পা আর চলতে চায় না। হাত 
দিয়ে কপালের ঘাম ঝেড়ে ফেলেন। টল্তে টল্তে পথের ধারেই 
বসে পড়েন। গলায় হাত দিয়ে দেহের উত্তাপ অনুভব ৰরেন । 

হঠাত তীন্্প চীৎকার শোনা যায়__চ781705 এট! 

গুলির শবও ঘোধহয় হয় ! 
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গণেশ দুহাত মাথার উপর তুলে বলেন, আমি গণেশ-_গণেশ 
ঘোষ । 

মাখন আনন্দ ছুটতে ছুটতে এসে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
বালক কণ্ঠের চীৎকার শুনে তিনি আগেই বুঝেছিলেন। দুহাতে 
তাদের জড়িয়ে ধরেন । 

পুলিশ ভেবে তোমায় গুলি করছিলাম । 

গণেশের বুকের উপর ছুজনে ক্লাস্তিতে, উত্তেজনায়, আনন্দে ও 
ভয়ে জ্ঞান হারায়। 


একা অনন্ত সিং ছুটে চলেছেন-ুর্গম পথের পথিক । ধীরে 
ধীরে অন্ধকার তরল হয়ে আসে। তার ধুলিকর্দমাক্ত মূত্তি স্পষ্ট 
হয়। দুর দিগন্তের দিকে চেয়ে তিনি থমকে দ্াড়ান__স্ুর্য উঠেছে! 
নতুন দিনের শুরু! অনন্ত সিং স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে সূর্যোদয় দেখেন। 

প্রিয় সঙ্গীদুটির অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন। পিস্তলট। অকেজো 
হয়ে গেছে, আর রিভলভারে গুলি নেই। পুলিশের মুখোমুখি হলে 
এরা আর তাকে কোন সাহায্যই করতে পারবে না। বরং অপমানের 
কারণ হবে- পুলিশ সদস্তে ঘোষণা করবে সশম্ত্র অনস্ত সিংকে 
তারা গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হয়েছে । তার অস্ত্রের অবস্থার কথা গোপন 
করে রাখবে কৃতিত্ব কুড়ানর মোহে। 

তিনি মাটিতে বসে ছু হাতে গর্ত খোড়েন। তারপর অঙ্গের 
ছিন্নভিন্ন পৌশাক খুলে অস্ত্র ছুটি জড়িয়ে মাটিতে পুঁতে ফেলেন। 
কাপড়ও ছিড়ে লেংটি পরেন। তারপর গর্ত বুজিয়ে আরও ধুল। 
কাদা মেখে চুল উস্বখুক্ক করে পুরোদস্তর পাগল সাজেন। 


জালালাবাদে পরিত্যক্ত মৃত বিপ্লবীদের মধ্যে অন্থিকা চক্রবর্তী 
নব-জীবন লাভ করেন। ধীরে ধীরে তার জ্ঞান ফিরে আসে। 
অত্যধিক র্তুক্ষরণে তিনি অজ্ঞান অবস্থায় মৃতপ্রায় ছিলেন। তিনি 


১০৭ 


'পাশ ফেরেন। একটি চোখে বুলেট বিদ্ধ হয়ে ফুলেছে, সার! মুখ 
রক্তপ্রাবিত। স্পষ্ট কিছু দেখতে পান না এক চোখের ক্ষীণ দৃষ্টিতে। 
তবু তিনি হাতড়ে হাতড়ে চারিদিক অনুভব করার চেষ্ঠা করেন__ 
হামাগুড়ি দিয়ে স্থানত্যাগ করার চেষ্টা করেন। ছূর্বল কম্পিত কণ্ঠে 
ডাকেন, কেউ আছে৷ ? 

অদূরে আহত অধেন্দু দস্তিদার ও মতি কানুনগে। ছিল। 
মাগাত্মক আহত-_ওদের সঙ্গে বহন করে নিয়ে যাওয়া ও চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করা অসম্ভব বলে সঙ্গীরা ফেলে যেতে বাধ্য হয়েছে। 

মতি অচেতন। অর্ধেন্দু সাড়া দেয়, কে? অস্থিকাদ। ! 

কণস্বর শুনে চিনতে পেরেছে । অস্থিকা চক্রবর্তী কোন রকমে তার 
কাছে আসেন। বলেন, মার! গেছি ভেবে ওরা ফেল গেছে । এসো 
পালাই। 

আমার পেটে গুলি লেগে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম ! এখন নড়তে 
গেলেই রক্ত বের হবে। দেখা যার অধেন্দু গায়ের শাট খুলে পেটের 
ক্ষতস্থানের মুখে হাটু দিয়ে চেপে বসে রাইফেল ধরে আছে । সে 
বলে, র্ঞ্তক্ষয় এবং অনাহারে একেবারে ছুবল করে দিয়েছে । আপনি 
পালান। 

তোমায় ফেলে যাই কি করে? _নেতার পক্ষে অনুরক্ত অন্ু- 
গাম।কে ত্যাগ করা সহজ নয়। 

উপায় নেই! ভোর হয়ে আসছে, এখুনি ওরা আসবে । আমি 
যতক্ষণ পাবি লড়বো, আপনি পালান ! যান-_অন্বিকাদা যান ! 

নিজের জীবন অপেক্ষা নেতার জীবনের জন্য অধেন্দি, বেশী চিন্তিত 
হু | 


পাহাড়ের চারিধার মিলিটারির! বেষ্টন করে। ছুটি রেজিমেন্ট 
এসেছে । বিন! বাধায় তারা পাহাড়ে উঠার সুযোগ পায় আজ । 


১৬৮ 


ইতিমধ্যে অন্থিক। গড়িয়ে গড়িয়ে নেমে এক ঝোপের মধ্যে আত্ম- 
গোপন করেন। 

হঠাৎ গুলির আওয়াজ হয়। অর্ধেন্দ, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সংগ্রাম 
করার সঙ্কল্প করেছে। 

মিলিটারিরাও গুলি ছোড়ে । 

হঠাৎ কার চীৎকার শোনা যায়__[7616 1 17616, 01) ০৫ 
0680 7004165 ! 

সবাই সেদিকে দৌডয়। 

অশ্থিকার সামনে রাইফেলধারী এক দেশীয় সৈনিক পড়ে । তিনি 
রিভলবার উ চিয়ে বলেন, খবরদার ! খাড়া রও! 

সে ভয়ে স্তব্ধ হয়ে দাডিয়ে পড়ে। 

অন্থিকা ভাঙা ভাঙ। হিন্দিতে বলেন, হিয়াসে হামক। ছিপায়কর 
লে যানে হৌগা। বহুৎ বকশিস মিলেগ! ! 

এক হাতে তিনি পকেট হতে রুমাল বের করে দল। পাকিয়ে 
বুদ্ধি করে বলেন, ইসমে পাঁচ হাজার রূপেয়া হ্যায়! ইয়ে তুমার! । 
লেকিন চিল্লানেসে জান লে লেগা। 

কম্পিত কণে সৈম্তটি বলে, ম্যয় নেহি চিল্লায়েগা। মৎ মারিয়ে 
হামকে। | 

অন্ধের যষ্টির মত সৈনিকের বন্দুকটি ধরে পার্বত্যপথ বেয়ে নামতে 
নামতে অন্বিক বলেন, ম্যয়লোক আজাদী কি লিয়ে লড়ত৷ ছ' আউর 
তুমলোক আতা হায় হামলোকক। জান লেনে কে। লিয়ে ! কেয়৷ শরম 
কি বাত! 

এক খালের ধারে সে অন্বিকাকে পৌছে দেয়। অগ্বিকাদা৷ আকণ্ঠ 
জল পান করেন এবং জলের মধ্যেই আত্মগোপন করেন। 


এক জঙ্গলের মধ্যে বিপ্লবীরা আত্মগোপন করে আছেন। আগের 


১৬৪) 


দিন তাঁদের মাথার উপর দিয়ে এরোগ্লেন ঘুরে গেছে-_মাটির সঙ্গে 
মিশে কোন রকমে তার৷ পর্যবেক্ষকের দৃষ্টি এড়িয়েছেন। 

রাত্রে তাই মাস্টারদা সকলকে ডেকে বলেন, আমি ভেবে দেখলাম 
এভাবে দল বেঁধে বেশী দিন আমাদের লুকিয়ে থাক সম্ভব নয়। 
জালালাবাদে পুলিশ যেমন আমাদের সন্ধান পেয়ে গিয়েছিলো, 
তেমনি আবার সন্ধান পেলে মুশকিল। তার চেয়ে যাদের উপর 
পুলিশের সে রকম সন্দেহ নেই বা যাদের বিরুদ্ধে জোরাল প্রমাণ নেই 
তার! বাড়ি ফিরে যাক। শহরে থেকেও তারা অনেক কাজ করতে 
পারবে। বাকী সকলে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে আত্মগোপন করে থাকো, 
গেরিলা যুদ্ধের জন্ত অস্ত্র, অর্থ ও লোক সংগ্রহ করো । আমি লুকিয়ে 
সব কিছুর তদারক করবে! । 

স্বদেশ 'প্রভৃতি কয়েকজন মাস্টারদাকে বলে, আমর। আর ঘরে 
ফিরবো না, মাস্টারদ|। 

দেবু গুপ্ত বলে, জালালাবাদ আমাদের ডাকছে । আমাদের 
দেহটাই শুধু আজও এখানে আছে, মন প্রাণ সেখানে পড়ে। 

স্বাধীনতার জন্য মৃত বন্ধুরাই শুধু বলিপ্রদত্ত নয়, আমরাও 
উৎসগাকৃত। 

বন্ধু-বিচ্ছেদের বেদনায়-_ প্রতিশোধ কামনায় তার অধীর। 

মাস্টারদা তাদের অবস্থা বোঝেন । প্রত্যেকের মনের কথা, ব্যথ! 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারতেন তিনি। সহান্ুভৃতিপূর্ণ স্বরে বলেন, কি 
করতে চাও তোমরা ? 

রক্ত দিয়ে মৃত বন্ধুদের তর্পণ করবে । 

তার্দের অসমাপ্ত কাজ আমরা শেষ করবো ! 

টেগরা-নরেশদারা ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ করতে গিয়ে 
কাউকে না পেয়ে ফিরে এসেছিল । এবার আমরা যাবে! । 

আমরা ইউরোপীয়ান ক্লাব ও কলোনি আক্রমণ করবো। 

স্বর্গ হতে ওর! দেখে শাস্তি পাবে । 


১৯৯০ 


মাস্টারদা তাদের সাময়িক ভাবে শান্ত করার চেষ্ঠা করেন । বলেন, 
উত্তেজনার মুখে হঠাৎ কিছু করা চলে না। সব দিক ভেবে কাজ 
কর। উচিত। 

কাজ আমরা একট। করবোই, মাস্টারদ !_সকাতর অনুনয় । 

আমরা ৪6০1) করে সব প্রয়োজনীয় খবর জোগাড় করছি। 
অনুমতি কিন্তু আপনাকে দিতেই হবে। 

মাস্টারদ। তার স্বভাবস্থুলভ ম্মিত হাস্য করেন। পরে অনুমতি 
অবশ্ঠ তিনি দিয়েছিলেন-_যার জন্য কালারপোল যুদ্ধ হয়। 

সেদিন রাত্রে দল ভেডে সকলে ছড়িয়ে পড়ে। শুরু হয় 
অজ্ঞাতবাস ও আত্মগোপন । 


৬ই মে। রাত্রের অন্ধকারে নদী পেরিয়ে এসেছিল ছুইজন 
ইউরোপীয়ান ক্লাব ও কলোনি আক্রমণ করতে । কিন্তু হর্ভাগ্যবশতঃ 
কয়েকজন গ্রাম্য মুসলমান তাদের দেখে ফেলে এবং সকলকে জানিয়ে 
দেয়। 

গ্রামের মাতববরর! বলে, মনে হয় ওরা স্বদেশী ডাকাত। পুলিশের 
হুকুম__-অচেন। ছেলে দেখলেই থানায় খবর দেবার । 

পুলিশ ও গোয়েন্দারা টের পায়। তারা সদলে আসে... 

ছেলের! পালাবার চেষ্টা করে-_গ্রামবাসীরা ঘিরে ধরে__অনেক 
অনুনয় কর! হয়, ভয় দেখানে। হয়। নিজেদের দেশের লোককে হত্য। 
ন। করার নীতি দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করার ছবলতার জন্য ছেলের। মুশকিলে 
পড়ে। শেষে শুন্যে গুলিবর্ষণ করে কোন রকমে পথ করে তারা৷ নদীর 
ঘাটে এসে পৌঁছয়। পুলিশও এসে পৌছয় ইতিমধ্যে । 

ছেলেরা একটি সাম্পান দখল করে। পিছনে ছূটি সাম্পান নিয়ে 
পুলিশ তাদের তাড়া করে। তার প্রাণপণে সাম্পান চালায় । 

পুলশের নৌকা হতে 'তাঁদের উপর গুলি বর্ষিত হয়। বিপ্রবীদের 
তরী তীরে ভেড়ে। তার! লাফিয়ে নেমে অন্ধকারে দৌডয়। 


১০১০ 


কালারপোল গ্রাম__বদমাইস গুগ্ডাদের বাসস্থান বলেই গ্রামটি 
বিখ্যাত। স্বদেশীদের উপর গুপগ্ডাদের বরাবরই রাগ ছিল; শক্তিমান 
স্বদেশীদের জন্য তার অবাধ দৌরাত্ম্য করার সুযোগ পেত না। আজ 
তারা স্থযোগ পেয়েছে শোধ তোলার । 

গ্রামের লোকের! ছুদিক হতে ছেলেদের তাড়া করে। অনন্যোপায় 
হয়ে ছেলেরা গুলি চালায়। ছ'একজন গ্রামবাসী মারাত্মক আহত 
হয়। ফণী নন্দী ও সুবোধ চৌধুরী ধর! পড়ে। 

অন্য চারজন এক বাঁশঝাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করে 
লড়াইয়ের জন্য প্রস্তত হয়। পুলিশ পার্টি এসে পৌছয়। ছ্‌ পক্ষের 
গুলি বর্ষণ শুরু হয়। 

পুলিশ ইন্সপেইর টেঁচায় 901017021 ! 


ছেলেদের মধ্য হতে মনোরঞ্জন সেন জবাব দেয়, ড/০ 1170৬ 190 
51117217001, 


বুড়ি বালামের তীরের সংগ্রামী-বীর মনোরঞ্জনকে মনে পড়ে যায়*** 
পুনজন্ম নিয়ে সেকি ফিরে এসেছে পুনরায় সংগ্রাম করতে 1 আত্ম- 
সমর্পণ ওরা করবে না, শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত ওরা লড়বে__অন্তরীক্ষে কি 
মৃত সহযোদ্ধারা এসে দাড়ায়, উৎসাহ দেয়? নইলে প্রাণ দেবার এ 
প্রেরণ ওর পায় কোথা হতে? 

কালারপোলের শহীদদের পুলিশ সহজেই সনাক্ত করতে পারে। 
তার! হচ্ছেন স্বদেশ রায়, রজত সেন, দেবু গুপ্ত, মনোরঞ্রন সেন। 

শুধু নামগুলি জানলেই তো! এঁদের সম্বন্ধে সব কথ! জান! হয় 
না_-কত কাহিনী, কত ইতিহাস আছে এদের সঙ্গে জড়ানো- _অল্ল 
কথায় কেমন করে বলি? আবার না বলেও পারি না**. 

মনোরঞ্জন'**বালেশ্বরে প্রাণ দিয়েছিল বীর জ্যোতীন মুখাঞ্জির 
সঙ্গে- সৃর্য সেনের সহচর রূপে আজ কালার পোলে শহীদ হলে! 
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আগামী কোন সংগ্রাম আবার কি দেখব তোমার বীরত্ব? আমর 
যে জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী । 

রজত.."ধনীর ঘরের আদরের সম্ভান। ম! ঘরছাড়া ছেলের 
ফেরার পথ চেয়ে বসে আছেন। কিন্ত সে যে ফেরার পথ পেল না, 
মাঃ পেল না । 

দেবু-*-বন্ধুবিচ্ছেদের বেদনা আর তোমায় সহ্া করতে হবে ন।। 
কিন্ত তোমার বিয়োগ বেদন। কি সহ্য করতে পারবে তোমার বিপ্লবী 
সঙোদর কিশোর আনন্দ? ন্েহাতুরা মা? তেজন্সিনী ঠাকুরমা ? 

স্দেশ-"দেশেব ডাক শুনে ছুটে এসেছিলে__কেউ তোমায় না 
ডাঁকলেও। প্রাণ দিয়ে প্রমাণ করলে স্বদেশের জন্য মহান মরণের 
গৌরব হতে কেউ তোমায় বঞ্চিত করতে পারবে না। 
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চট্টগ্রামের কয়েকটি ছেলেকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। কালারপোল 
গ্রামেও ছজন ধরা! পড়েছে। তাদের বহু জেরা ও মারধোর করেও 
পুলিশ কোন কথা বের করতে পারে না। অবশেষে ওদের মধ্ো 
সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ফকির সেনকে এস. ডি. ও, নিজের বাংলোয় 
আনান স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্ত | 

অফিসারের ডইংরূম। থানায় নিষধাতিত ছেলেটিকে একটি 
সোফায় বসিয়ে সমবেদনা ভরা কণ্ঠে অফিসার বলেন, ছিঃ ছিঃ! 
থানায় ওর! তোমায় এ রকম মেরেছে । ওরা মানুষ নয়। 

ছেলেটি ক্ষুব্ধ ভাবে বলে, মায়াকান্নার দরকার নেই। আপনিও 
তো। এ দলের। 

বিশ্বাস করো আমার অজান্তে এসব এ বদমাইস দারোগার 
কীতি। ওকে আমি 94561) করবো, দূর করে দেবো। 

তিনি উচ্চক্ঠে নিজের মেয়েকে ডাকেন। পাশের ঘর হতে মেয়ে 
আসতেই বলেন, শিগগির খানিকট। তুলো, আয়ডিন আর ব্যাণ্ডেজ 
নিয়ে আয় তো। 

অফিসারের মেয়ে নিজের হাতে ছেলেটির পিঠের ক্ষত স্থানগুলিতে 

আয়ডিন লাগিয়ে দেয়। সহামুভূতিস্চক স্বরে সে বলে ইস্‌! কী 
ভীষণ মেরেছে। 
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কোমল কণ্ঠন্বরের সমবেদনায় ছেলেটির মন ভিজে'উঠে। এতক্ষণ 
যে অত্যাচার সে নীরবে সহ্য করেছে, এখন সে সম্বন্ধে সে সচেতন 
হয়ে উঠে বেশী করে। তার চোখের কোণে জল আসে । 

অফিসার বলে চলেন, অবশ্য পুলিশের যেমন উচিত হয়নি 
তোমায় মারা, তেমনি তোমারও উচিত হয়নি এত অল্প বয়সে এ 
বিপ্লবীদের সঙ্গে মেশা। তুমি ভাল ছেলে, লেখাপড়া শিখবে, ভাল 
চাকরি করবে, ভাল ঘরে বিয়ে কররে। ত৷ নয় কটা বন্দুক-রিভলভার 
নিয়ে জন পঞ্চাশ ছেলের সঙ্গে ইংরেজের সঙ্গে মারামারি করতে 
গিয়ে বেঘোরে প্রাণ দেওয়া । পাঁগলামিরও একটা সীম থাক। 
চাই। 

অফিসার নির্জনে ছেলেটিকে বলেন, তোমার কোন ভয় নেই। 
তুমি গোপনে আমার কাছে সব খুলে বলো । ওরা তোমার কেশাগ্র 
স্পর্শ করতে পারবে না। তোমায় আমি বাঁচাবো। আমি তোমায় 
বিলেত পাঠাবো, ভাল চাকরি করে দেবো । 


[02101909010 721809এতে পুলিশ বোরখা পরিয়ে একজনকে 
আনে সনাক্তকরণ করার জন্য । সে ধীরে ধীরে ছু একটি ছেলেকে 
মন্্ুপি নির্দেশে দেখিয়ে দেয়। 

একটি ছেলে গর্জে উঠে, তোকে শেষ কববো । 

পুলিশ অফিসার বন্দীদেব ধমকান, 9100 এ ! 

বোরখাপরাজন সে স্থান হতে একটু পিছিয়ে এসে এক রেলিংয়ের 
উপর ভর দিয়ে দাড়ায় এক হাতে মাথ। গুজে। সরকারী কর্মচারী 
এসে তার পিঠের উপর হাত রাখে, তাকে ইঙ্গিতে ডাকে। সে 
এবার দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে সনাক্তকরণ করে চলে । 

বিপ্লব ছেলের! অফিসারের ধমক অগ্রাহা করে প্রশ্ন করে, কে 
তুই? 

৬190 212 5০৩? 

১১৫ 


জনাক্তকারী আর আত্মগোপন করে থাকতে পারে না। এক 
টানে বোরখ। খুলে কম্পিত কুরে বলে, £ 210. 500 ০০5/810 
12170 ! 

ফকির অজ্ঞান হয়ে টলে পড়ে, তার স্নায়ুর উপর অত্যধিক চাপ 
পড়েছিল । 


সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্থিকা চক্রবর্তী এক গ্রামের মধ্, প্রবেশ 
করেন। এক কুটারের পিছনে এ.স দাড়ান। আশ্রয় ভিক্ষা করার 
ইচ্ছা মনে আসে । -ভিতরের কথা কানে ভেসে আদে। 

লক্ষ্মীবার। গৃহস্থ বাড়িতে পুজা শেষে পুখি পাঠ হচ্ছে। অশ্বিকা 
চক্রবত অন্ধকারেই অপেক্ষা করেন। 

পাঠশেষে প্রণান কালে কানে এল তাদের প্রার্থনা_-“মা লক্ষ্মী, 
সূর্য সেন, অনন্ত সিং ওদের বাঁচয়ে রাখো । মাঃ ওরা কেড যেন ধর! 
না পড়ে ।' 

দরিদ্র গৃহস্থ ঘরের বধূরা ধন এশ্বয প্রার্থনা করল না ৬্ভাব- 
অভিযোগ জানাল না, সাংসারিক সুখশাস্তি কিছুই চাইল না। 
দেবতার নিকট তাদের প্রাণভিক্ষা চাইল, ধাদের কোন দিন চোখে 
দেখে নি, ধাদের চেনে না, শুধু ধাদের নাম আর কথা মাত্র শুনেছে। 
তাদের এই ব্যাকুলতা, এই মমত। অন্বিক চক্রবতাঁর চোখে জল 
আনে। 

চোখের জল মুছে তিনি অরণ্যের অন্ধকারে আত্মগোপন করেন । 
চোখের সামনে ভাসে মৃত্যুর বীভৎস নিষ্ঠুর রূপ আর গৃহ-দেবতার 
পদতলে লুষ্টিতা ন্লেহমরী নারীর বেদনাহুর কাতর প্রার্থনার ছবি । 
সেখানে আাশ্রর তিনি নিতে পারেন না। শুভান্ুধ্যায়ীদের সর্বনাশ 
কেমন করে ডেকে আনেন? পুলিশ টের পেলে শুরু হবে জুলুম, 
জরিন[না» শাদন ও নির্ধাতন। 


নদীর ধারে চার-পীঁচটি গুর্থা মিলিটারি বসে বিড়ি ও গাঁজা 
খাচ্ছে। পলাতক অধিক! চক্রবর্তা হঠাৎ তাদের নজরে পড়ে যান। 
তাদের মধ্যে একজন যে বিড়ি খাচ্ছিল, সে হাঁক মেরে উঠে ক্াড়ায়__ 
এই শাল! কিধার যাতা ? 

অদ্বিক। চক্রবর্ভ দাড়াতে বাধ্য হন। 

শাল? জান্তা নেহি কা হায়? 

হাম নেহি জানতা৷। 

তুম বুড়বাক হ্হায়। 

(জ, হা। 

দূর থেকে উপবিষ্ট মিলিটারিদের একজন প্রশ্ন করে, কেয়। হুয়া ? 

এক শালাকে। পাকড়া। উয়ো৷ বোলত। হ্যায় উয়ে শাল! বুড়বাক 
হায় 

মিলিটাবিগুলে। হে। হে। করে হেসে উঠে। 

তুচাঁন লাথ লাগা দে শালাকো । 

মিলিটাবিট। একট। লাথি মেবে বলে, বলো! শালা, কেয়া নাম 
তুম্বা? কোন হায় তুম? 

হাম নাপিত হ্যায়। 

রাভমে কীহে বাহাল হুয়া? 

মেবা আওবাৎক। নেডকা হোগা । দাই বোলনে যাতা_ 

নেহি জানতা কফ হায় 

দ্ূর থেকে একজন বলে, আরে ছোড দো__-শালা দেহাতি বুদ্ধ, 
হায। 

গাজাব নেশায় মশগুা একজন বুদ্ধি দেয়, শ।লাকো লাথ লাগা 
কর দরিয়াম ফিক দেও। 

খাটি নাথি মেবে আন্থিক! চক্রবর্তীকে নদীতে ফেলে দিয়ে বলে, 
যাশালা! ভাগ. 

তিনি জলে পড়ে সাতার কাটেন। 
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গণেশ ঘোষের কিশোর সঙ্গী ছুটি আর দৌড়তে পারে না। 

মাখন বলে, বড় জল তেষ্টা পেয়েছে, গণেশদ] । 

আনন্দও জানায় তৃষ্কায়'গল। জিভ সব শুকিয়ে গেছে। 

এখানে জল কোথায় পাবে? 

তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 

বিপ্লবীদের অত কাতর হতে নেই। জ্বগ গায়ে হুবল শরীরে আমি 
দৌড়াচ্ছি কি করে? 

তুমি পাবো» গণেশদা। কিন্তু আমর! পারি না। 

জল না খেলে আর চলতে পারছি ন1। 

মাথন-আনন্দ বসে পড়ে। গণেশ ঘোষ হতাশ ভাবে বলেন, 
তোদের তেষ্টা .পয়েছে সে কি আমি বুঝি না। আমার নিজেরই দম 
বন্ধ হয়ে আসছে তেষ্টায়। নিজের শির কেটে ভোদের রক্ত দিতে 
পারি, কিন্ত জল দিই কোথা থেকে । 

জল ন! পেলে আমরা মার। যাবে, গণেশদা।। 

আচ্ছা, তোরা এখান থেকে কোথাও যাস নি। আমি চারদিক 
খুঁজে দেখি। 


নিঃসঙ্গ পথিক অনন্ত সিং ক্ষুধ। তৃষ্ণায় মুহ্যমান হয়ে পাড়েন। মনে 
হয় যেন বহু যুগ কিছু খান নি, অন্নেব আন্দাদ ভুলে গেছেন। পেটের 
মধ্যে এক যন্ত্রণা যেন পাক খেয়ে খেয়ে উঠছে । কার আধখাওয়া, 
কাকে ঠোকরান, এক আধপাক। আম পথে পড়ে থাকতে দেখেন, 
তাই অমৃত পানের আগ্রহ নিয়ে ভক্ষণ করেন। ক্ষুধাতৃষ। তাতে 
দূর হয়নি, বরং বেড়ে গেছে । 

দূরে ক্ষেতের মধ্যে এক চাবাকে লাঙল দিতে দেখেন। পাগলরগী 
অনন্ত সিং তার কাছে গিয়ে, এাও এযাও করে মুখে শব্দ করেন এবং 
আকার-ইঙ্গিতে বোঝান ক্ষুধার্ত ও তৃষ্তার্ত। চাষা তাকে ইঙ্গিতে 
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£ বসতে বলে একটা তরমুজ ক্ষেত হতে তুলে আনে । অনন্ত সিং 
রাক্ষসের মত তরমুজে কামড় মারেন। হা হা! করে খান, গাময় 
মাখেন, কিছুটা নষ্ট করেন। পাগলের অভিনয় তাকে পুরাপুরি 
করতে হয়। 


জঙ্গলের মধ্যে হাত ছয়েক চওড়া! এক জায়গায় অল্প বৃষ্টির জল 
জমে আছে। কিন্ত সে জল অত্যন্ত অপরিষ্কার! আশপাশের গাছের 
পাতা সেই জলে পড়ে পচছে__-ঘন কষ্ণবর্ণ জল। 

তৃষ্ণা গণেশ ঘোষ সেই'জলের কাছে এসে ইতস্ততঃ করেন। 
শেষে ন্দাস্থ্যের নীতি তৃষ্ণার কাছে হার মানে। দীর্ঘশ্বীন ফেলে উবু 
হয়ে বসে আজল! ভরে সেই জল তুলে মুখের কাছে আনেন । 

চোখের সামনে ভেসে উঠে মাখন-আনন্দের তৃষ্ণার্ত মুখ। কানে 
যেন আসে কাতর কণ্ঠ গণেশদা, একটু জল ! 

কিশোর সঙ্গ।দের ফেলে প্রথমে জল পান করতে তার মন চায় 
না। হাতের জল আঙুলের ফাঁক দিয়ে টপ টপ করে পড়ে যায়। 
কিন্তু পরক্ষণেই বিচারবুদ্ধি জেগে উঠে । বোঝেন নিজে প্রথমে পান 
করে তৃষ্ দূর না করলে সঙ্গীদের কাছে ফিরে জলের সন্ধান জানানে। 
সম্ভব না হতেও পারে । 

আজল। আজল জল তিনি খান। ছু হাতে মুখে চোখে ছিটান। 


গ্রাম্য পথ দিয়ে পাগল বেশী অনস্ত সিং চলেন। হঠাৎ কোথা 
হতে একপাল ছেলে এসে তার পিছু নেয়। নান। রকম চীৎকার, 
ছড়া আর হাততালি দিতে দিতে তার। তাকে তাড়া করে 

এই পাগলা, তোর বাড়ি কোথা ? 

এই প।শল--পয়স' নিবি ? 

পাগল ন1 ছাগল, মাখ।য় ঢালে। ঘোল ! 

এক খাবল। মাটি নিয়ে একজন অনন্ত সিংয়ের গায়ে ছু'ডে মারে। 
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এরকম উৎপাতের সম্ভাবনা তিনি কল্পনাও করেন নি। ঘুরে -: 
ঈাড়িয়ে গর্জন করেন_ এও ! 

এ! পাগলার আবার তেজ দেখো__যেন অনন্ত সিং! একটি 
কিশোর বলে। 

অনন্ত সিংয়ের গল্প সবাই শুনেছে__মনে মনে আবাল-বুদ্ব-বনিতা 
তাকে শ্রদ্ধা করে। কিন্তু সত্যিকাবের মানুষটির আজ লাঞ্ুনার তন্ত 
নেই। ভাগ্যবিধাতা৷ সাত্যি রসিকপুকষ । 

বিপন্ন অনন্ত সিংয়ের অবস্থা এক বালিকার মনে দয়ার উদ্রেক 
করে। সে ধমক দিয়ে ছেলেদের থামিয়ে দেয়। কিছু আহার 
আনে, কিন্ত পাগলের কাছে এসে দিতে সাহস করে ন।। যাহোক, 
তার করুণ ক্ষুধার্ত, তৃষ্ঠার্ত ও বিব্রত অনন্ত সিংয়ের অন্তর স্পর্শ 
করে। 

আর এক গ্রামে অনন্ত সিং এক বর্ধিসু চাঁধীপ্ন বাড়ি আহার্য 
প্রার্থনা করেন। চাষ তাকে নাগ্রহে খেতে দেয়। সবল অনন্ত 
সিংকে তার খুব ভাল লাগে, চাকর হিসাবে রাখার তার ইচ্ছা হয়__ 
দেখে মনে হয় ক্ষেতের কাজে খাটতে ভালই পাববে। 

চাকরি করবি? দিবিব তে। জোয়ান চেহারা 

পাগল কথা কানে তোলে না। অনন্ত মি' মনে মনে হয়তো 
হেসেছিলেন- যুক্তির উপাসক শেষে গোলাম গ্রহণ করবে? মন্দ 
কি! এখনকার মত নিশ্চিন্ত নির্ভর জাবনযা ত্রা দাখিত্বহীন জীবিকা 
অলস স্বপ্রমাথা সময় শান্ত নিরুদেগ জীবন- শান্তিভরা মরণ****** 

আরে, ও ব্যাটারা কখনো! চাকরি করে? না খেয়ে মরবে তবু 
চাঁকরি করবে না । মোড়লের গৃহে উপস্থিত গ্রাম্য এক ব্যক্তি লে 
পাগলকে নিরুত্তর দেখে | 

চুল ছেটেছে দেখো-_হেন ইংরিজি পড়৷ বাবু! 

মনোযোগ দিয়ে একজন এতক্ষণ লক্ষ্য করছিল, এবার সে মন্তব্য 
করে, তোমরা যাই বলো আমার মনে হচ্ছে ও একটা গোয়েন্দা । 


১২৩ 


পাগল আপন মনেই হাসে। 


এক জায়গায় কীর্তনের আসর বসেছে । 

দূর থেকে দেখতে পেয়ে আনন্দ বলে, গণেশদা ওখানে চলুন । যদি 
কিছু খেতে পাওয়া যায়। 

মাখন বলে, অন্তত ছুটো। বাতাসাও তো! পাওয়া যাবে। 

তার! এসে আসরের একধারে বসেন, কীর্তন চলে। 

কয়েকজন লোকের দৃষ্টি এদের দিকে আকৃষ্ট হয়। তারা বাররার 
এদের দিকে চায়, আর ফিস ফিস করে নিজেদের মধ্যে কিছু বলাবলি 
করে। গণেশ ঘোষ তাদের আচরণ লক্ষ্য করে মাখন আনন্দকে 
উঠতে ইঙ্গিত করেন। তারা উঠে আসর ত্যাগ করতে যাবেন, এমন 
সময় একজন এসে প্রশ্ন করে, কর্তার বাড়ি কোথায়? 

এই তো কাছেই। 

কোন গায়ে? 

পাশের গীয়ে। 

মিথো কথা! তোমাদের কোনদিন দেখিনি । 

দেখে। নি তো আমি কি কববেো। সে তোমার দৌষ। 

আরও লোক জোটে । 

কি হয়েছে বে? 

এই লোকট। বলছে পাঁশেব গাঁয়ে থাকে। 

তাই ন|কি? 

মিথ্যে কথার আর জারগা পায় দি? 

পাশের গায়ে থাকে? বলুক তো! পৃব কেন দিকটা | 

সরল গ্রামবাসীর বাঁক বুদ্ধিব প্যাচ! সকলেই সানন্দে সমর্থন 
পরে। 

হ্যা, হ্যা, ব্ণুক পৃৰ কোন দিকটাঁ_ 

দেখি কেমন পাশের গায়ের লোক-_ 

১২১ 


বলনাহে! 

গণেশ ঘোষ এবার একটু যুশকিলে পড়েন। তিনি চকিতে 
চারিদিক চেয়ে নেন। অন্ধকার মেঘল৷ রাত্রে দিক নির্ণয় সহজ নয়। 
তবু তিনি একদিক দেখিয়ে বলেন--যদি আন্দাজে মিলে যায়__পুৰ 
তো! এ দিকটা । 

লোকগুলি হো। হো করে হেসে উঠে। 

ব্যাটা, মিথ্যেবাদী, জোচ্চোর । 

ছেলে ছুটোকে কোথ্েকে ভুলিয়ে ধরে এনেছে । 

মারো শালাকে_ পুলিশে দাও । 

মাখন রুখে দীড়ায়। খবরদার ! আমাদের পিসেমশাইয়ের সঙ্গে 
লেগো না। ভাল হবে না। 

গণেশ ঘোষ বলেন, দীড়াও। থানায় যাচ্ছি। আমাদের 
মারপিট করার ভয় দেখিয়োছে। বলে দেবে । 

আনন্দ জীবনকে নিয়ে তিনি অগ্রসর হন। 

একজন পিছন থেকে চেঁচিয়ে বলে, থানাটা এ দিকে নয় কর্তা 
__পুব দিকে । 

গণেশ ঘোষ মাখন আনন্দ এক নিরঞ্জন গাছতলায় পোষাক 
পরিবর্তন করেন। লুডি ও ফেজ পরে মুসলমান সাজেন। গণেশ 
ঘোষ বলেন, টিকিধারী বুডে। ব্রাহ্মণের অভিনয় শেষ হলো-_এবার 
মুসলমান । আমার নাম বছিরুদ্দী, তোর নাম ইব্রাতিম, আর তোর 
নাম করিম_ ঢাকায় বাড়ি। 

তারপর তার! স্টেশনে যান। গণেশ ঘোষ টিকিট কিনতে যান। ) 
বুকিং অফিসের ালোয় ট্গীর নীচে দিয়ে তার টিকি দেখা যায়। 
মাখন দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে আড়ালে টেনে 
আনে। 

কি হয়েছে? 

তোমার টুপির টিকির পাশে নিজের টিকি দেখা যাচ্ছে। 
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সর্বনাশ! কাট, কাট, শিগগির কাট.। 

গণেশ ঘোষ নীচু হয়ে ঘাড় বাঁকান। মাখন তার টিকি টেনে 
ধরে। আনন্দ পকেট হতে ছুরি বের করে ঘ্যাস ঘ্যাস্‌ করে 
কাটে। 

ট্রেন থেকে এরা তিনজনে নামেন এক স্টেশনে ॥ 

গণেশ ঘোষ বলেন, গেট দিয়ে নয়, ইয়ার্ড পেরিয়ে পালানে। 
যাক। 

তার! ইয়ার্ড দিয়ে চলেন। একটু দূরে একটা সেলুন দ'ড়িয়েছিল 
এবং এক গোর! মিলিটারি সেখানে পাহারা দিচ্ছিল । 

সে হাকে-17816 ! 

ছেলেব! গণেশের মুখের দিকে চাঁয়। তিনি বলেন, সর্বনাশ, এখন 
পালানো চলে না। 
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খানিকটা দূর গিয়ে গণেশ সঙ্গীসহ ঘুরে 'াড়িয়ে আবার সেলাম 
করেন এবং ছেলেদের নিয়ে পালান। 

রাস্তায় হকার হাকে__স্টেট জম্যান ! স্টেট সম্যান ! গণেশ ঘোষ, 
অনন্ত সিং, সূর্য সেনকে ধরলে টাকা! মিলবে । জোর খবর ! 

ছেলে মানুষ আনন্দ বায়না ধবে, গণেশদা, কিনুন__একট। কিন্তুন ! 
দেখি কি লিখছে। 

গণেশ ডাকেন, এই কাগজ ! 

কাগজওয়ালা ফিরে দেখে । তারপর অবজ্ঞা ভরে বলে, স্টেটসম্যান 
তুমি কি পড়বে, মিঞা ! 

গণেশ ঘোষ সামলে নেন, ওঠ ইংরিজি? আমি ভেবেছিলাম 
বাংল কাগজ। 


বিপ্লবীদের এক গুপ্ত আস্তানায় একদিন খবর আসে অস্বিকা 
চক্রবতীঁ বেঁচে আছেন। খবরটা প্রথমে কেউই বিশ্বাস করে না। 
অন্বিকা এদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেন-_ 
লোক পাগান__সাক্ষেতিক লিপি পাঠান। ন্তর্য সেনেৰ সন্দেহ দুর 
হয়। 

একজন তবু বলে, মর! মানুষ বেঁচে উঠে এও কি সম্ভব? 

অহ্বিকাদাব পক্ষে সম্ভব । পটাসিয়াম সায়ানাইড খেয়েও তিনি 
বেঁচে ছিলেন। এবারও সত্যি কবে মরেন নি-_ 

সেকি! গভর্ণমে্ট তাকে মুত বলে ঘোষণা করেন। আত্মীয়- 
স্বজন পর্যন্ত শ্রাদ্ধ করেছে তাব। 

গভর্ণমেণ্ট ভুল করেছে। তাড়াতাড়িতে বাসী শবদেহগুলি ভাল 
করে সনাক্ত করতে পারেনি । তাছাড়া মতি বা অধেন্দু মরার আগে 
শেষ জবানবন্দীতে অন্বিকাদাকে মৃতের পর্যায়ে ফেলেছে, হয়তো 
ভ্ভাতসারেই তাকে পুলিশের হাত হতে ঝচাবার জন্য । 

মাস্টারদা বলেন, আমার বিশ্বী দেশ স্বাধীন হওয়ার আগে 
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অন্বিকাবাবু কিছুতেই মরতে পারেন না। তিনি জন্মেছেন দেশ 
স্বাধীন করার জন্য-_রাজনীতি তার মজ্জাগত। 

মাস্টারদা গিয়ে অস্থিক। চক্রবর্তীর সঙ্গে সাক্ষাতের সন্কপ্প করেন। 

ছেলেরা আপত্তি করে। কিন্তু এ খবরটা পুলিশের চালাকিও 
হতে পারে। খবর পেয়ে দেখা করতে গেলে এ জায়গায় আপনাকে 
ধরবে । 

দূর পাগল ! পুলিশ যদি খবর পাঠাতো, তাহলে ওখানে ধরার 
জন্য অনর্থক ফাদ পাতবে কেন? সরাসরি এখানে আসতো । 

তাহলে আপনি সত্যি যাবেন, অন্বিকাদাকে দেখতে। 

হ্যা। 

নির্নল সেন বলেন, পুলিশের সাধ্য হবে না ছদ্মবেশধারী আপনাকে 
ধরার । 


অন্ধকার এক পুকুরের পাড়ে টর্চ ও রিভলবার হাতে অন্বিকা 
চক্রবর্তা অপেক্ষ। করেন। বৈরাগীর বেশে তূর্য সেন আসেন সঙ্গের 
সাথী সশস্ত্র দেহরক্ষী । ছু পক্ষেই সতর্কতার অভাব নেই। আলোর 
সঙ্কেতে সন্দেহ দূর হয়_ পরস্পরকে চিনতে পারেন। দৌড়ে 
এনে €ই বন্ধু আলিঙ্গনাবদ্ধ হন। আনন্দে তারা কি বলবেন খুঁজে 
পান না| 
অন্বিকাবাবু_আপনি-__আপনি বেঁচে আছেন? 
সূর্যবাবু আপনি এসেছেন_ সত্যি এসেছেন ! 


গণেশ ঘোষ মাখন-আনন্দকে বলেন, আর আমাদের একসঙ্গে 
থাক। চলে না৷ 


কিন্ত অসুস্থ আপনাকে ছেড়ে আমরা যাবে৷ না, গণেশদা। 
অবুঝ হস্নি। ধর! পডলে তিনজনে একসক্ষে পড়বো । আলাদা 
আলাদ। থাকলে বিপদ অনেক কম। তাছাড়। ধর! পড়লে আমার 
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কাসি হবে, সেজন্য আমি সহজে ধরা দেবো না। ধরতে এলে লড়াই 
করে মরবো। তোরা ছোট ছেলে, তোদের সাজা কম হবে। তোর! 
কেন মিছামিছি আমার সঙ্গে লড়ে মরতে যাবি? 
আপনার পাশে দাঁড়িয়েই আমরা মরবে! | 
ছেলেমান্ুষী করিস নি। আমার কথ। শোন । 
না। 
না? গণেশ ঘোষ রেগে উঠেন। আমার আ মরা 
চলে যাও। 
আপনাকে ছেড়ে যাবো না। 
কি? যাবিনা? গণেশ ঘোষ রিভলবার বের করেন। আদেশ 
অমান্ত করার শাস্তি জানিস ? 
ছেলে ছুটি মুখে কিছু বলে না, কিন্তু তাদের চোখ ছলছল করে। 
4৯5 ৪. 53010211011 00100170210 97217210001 50001 21005 [ 
ছেলে ছুটি রিভলভার বের করে। গণেশ ঘোষ এক ঝটকায় 
তাদের হাত হতে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে পকেটে রাখেন। তারপর আদেশ 
দেন-_-026 2৮৪ ! 
ছেলে ছুটির চোখ দিয়ে দর দর করে জল পড়ে। অশ্রুরুদ্ধ 
অভিমানভরা কণ্ঠে মাখন বলে, ভ/০ 1] 00০5 9001 01021, 
তারপর তার! ছুজন নীচু হয়ে গণেশকে শেষ প্রণাম করতে আসে। 
আসন্ন বিচ্ছেদ গণেশ ঘোষেরও চোখে জল আনে । রিভলভার 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তিনি তাদের বুকে টেনে নেন। সম্সেহে তাদের 
মাথায় হাত বুলতে বুলতে বলেন, তোদের ছাড়তে কি আমারও কষ্ট 
হয় না? হয়। কিন্ত কি করবে৷ বল? বিপ্লবী জীবনের এই অভিশাপ 
-_ স্সেহ-মীয়া-মমতার স্থান নেই। যদি ধরানা পড়ি, যদি বেঁচে 
থাকি, আবার দেখা হবে। তোমরা লুকিয়ে কলকাতায় যাওয়ার চেষ্টা 
কর। আমিও সেখানে যাবো। 
ছেলেদের বিদায় দিয়ে এক স্টেশন প্ত্যাটফর্মে গণেশ ঘোষ অপেক্ষা 
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করেন ট্রেনের জন্তা। মনটা তার ভাল নেই, গভীর চিন্তায় মগ্ন । এমন 
সময় এক বাচ্ছা পান-বিডিওয়াল! তার কাছে আসে । 

সিগারেট ম্যাচিস ? 

গণেশ ঘোষ ঘাড় নাড়েন। 

ছেলেটি সকাতরে অনুনয় ক'রে, নিন না, বাবু ! স্বদেশী ওয়ালাদের 
জন্য কিছু বিক্রি হয়নি সারাদিন । খেতে পাবো না। 

গণেশ পকেট হতে একটি সিকি বের করে দেন। ছেলেটি এক 
প্যাকেট সিগারেট ও দ্েশলাই দেয়। গণেশ ঘোষ অন্যমনস্ক ভাবে 
একটি সিগারেট ধরান। 

হঠাড এক যুবক কোথা হতে তার সামনে আসে । মশাই, আপনি 
কি করছেন? 

গণেশ ঘোষ চমকে উঠে প্রন্ম করেন, কেন? 

কেন? জিজ্ঞাসা করতে লঙ্ভা হচ্ছে না? আপনাদের জন্যই 
তো৷ আজ দেশের এই ছূর্দশা | 

আপনার কথ। ঠিক বুঝতে পারছি না । 

মাথায় আপনার কিছু নেই। কংগ্রেসের নাম শুনেছেন ? 

গণেশ ঘোষ অজ্ঞের মত মাথা নাড়েন। তাকে জ্ঞান দানে বিজ্ঞ 
করার জন্ত যুবকটি রীতিমত বক্তুতা৷ শুরু করে__ 

এ দেশ থেকে ইংরেজকে তাড়াবার ব্রত নিয়েছে কংগ্রেস, বিলাতী 
দ্রব্য বর্জনের নির্দেশ দিয়েছে । এর জন্য কত লোক কারাবরণ করছে, 
নির্যাতিত হচ্ছে। চট্টগ্রামের কংগ্রেস কম্মীরা_বীর বিপ্রবীরা সশস্ত্র 
অভ্যরথান করেছে বুটিশের বিরুদ্ধে। আর আপনি তাদেরই মুখে চুন- 
কালি মাখাচ্ছেন__-এ সিগারেট টেনে। 

এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু পরিষ্কার হয়। গণেশ ঘোষ মজ। দেখার 
জন্য বোকার মত হেসে প্রশ্ন করেন, তাই না কি? 

অনন্ত সিং গণেশ ঘোষ এদের নাম শুনেছেন ? 

তিনি ঘাড় নাড়েন। 
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ত৷ শুনবেন কেন? ওদিকে জর্জ দি ফিফথের চোদ্পুরুষের নাম 
জানা আছে। 

কি করেছে তার? 

কি করেছে? দেখে আস্ুন-ফেণী স্টেশন তার। বোম। মেরে 
উড়িয়ে দিয়েছে পুলিশ তাদের ওখানে ধরেছিল বলে। 

সাংঘাতিক লোক তো ! 

তার৷ হচ্ছে খাটি দেশপ্রেমিক। আপনার মত নয়। 

গণেশ ঘোষের সিগারেট শেষ হয়ে আসায় সেটা ফেলে দেন। 

যুবকটি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে বলে, এই তো_এই তো, 
আপনার মধ্যে দেশীত্ববোধ জাগছে । সিগারেট ফেলে দিয়েছেন। 
আজ হতে আপানও আমাদের ভাই, বন্দে মাতরম্‌ব_ 

চেঁচাবেন না, এক্স ণ পুলিশে বরবে। 

বন্দে মাতরম বলতে আপনি ভর পান? জানেন মুখে এই 91089 
আর হাতে 19250 £০/॥নয়ে ওব! ১ট্টগ্র।মে লড়েহে। ভয় কি--,, 
আপনিও আমার এঙ্গে বলুন বন্দে 

আপান চেঁচান, আশি চল্লাম । গণেশ ঘোষ একটু দূরে সবে যান, 
জায়গাটায় মজা দেখব জন্য ক্রমশঃ ভিড় জমে উঠছে। 

ভীতু কোথাকার! এ দেশ আবার স্বাধান হবে। 

ট্রেন এলে গণেশ একটি ক।মরায় উঠে পড়েন। উৎসাহ যুবকটি 
তার পিছু ছাড়ে না। তার মধ্যে ভাল করে দেশাত্মবোধ না জাগিয়ে 
সে ছাড়বে না। যুখ্কটির সঙ্গ বিপড্ভনক, বিবাক্তকর ও হাস্যকর 
হলেও শেষ পর্যন্ত শদে বর ধরূপ হয়ে গণেশ ঘোষকে খাচায়। 

মধ্যবর্তী এক স্টেশনে এক আবগারী জমাদার গণেশ ঘোষের 
পুঁটলির উপর নজর দিলে যুবকটি তাকে ধমকে গণেশকে উদ্ধার করেন 
-মিছিমিছি কেন মানুষকে হায়রানি করো । নিরীহ ভাল লোক এ 
-_ একি চোরাই মালের কারবার করে যে ধরতে এসেছে ? 

গণেশ ঘোষ বেচে যান। 
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ট্রেন নৈহাটিতে এলে তিনি নেমে পড়েন। শেয়ালদায় নিশ্চয় 
গোয়েন্দাদের শ্যেন দৃষ্টি আছে। 

কোন রকমে কলকাতায় পৌছে এক ট্যাক্সি নেন। কিন্তু যাবেন 
কোথায়? আশ্রয় কোথায়? কে আছে? 

এ পথে সে পথে ঘুরে বেড়ান, _গাড়ি বদলান। হঠাৎ এক মোড়ে 
পরিচিত একজন নজবে পড়ে । নেমে কাছে যান। সে ব্যক্তি প্রকাশ্য 
দিবালোকে জনাকীর্ণ শহরের রাজপথে ভূত দেখলে যতটা৷ চমকে 
উঠতেন, গণেশকে দেখে তার থেকে কম চমকান না। বলেন, আমার 
দোকানে যাও, আমি যাচ্ছি। 

গণেশ ঘোষ দোকানে এসে দেখেন বন্ধ। রবিবার । রাস্তার 
উপর অপেক্ষা করা চলে না, যে কোন মুহূর্তে ধরা পড়বেন। তাকে 
ধরার জন্য ইতিমধ্যে পাঁচ হাজার টাক! পুরক্ষার ঘোবিত হয়েছে-_ 
কাগজে কাগজে ছবি বেরিয়ে গেছে। 

মনে পড়ে একজনের কথা। কিন্তু তার উপরও তো! পুলিশের কড়া 
নজর। দিনে ছুবার তার বাসস্থল তল্লাস হয়। তবু তার কাছেই 
চলেন। তিনি বিপ্রবীদের সার্জনীন স্েহময় দাদা। 

গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে এক দৌড়ে দোতলায় উঠেন। ঘরের 
মধ্যে তক্তাপোশে শুয়ে এক ব্যক্তি কাগজ পড়ছিলেন। পদশব্ে 
কাগজ নামিয়ে আগন্তকের দিকে চান। তারপর তাড়াতাড়ি উঠে 
গণেশ ঘোষকে বুকে টেনে নেন। 

তিনি বিপ্লবী নেতা কিরণ মুখাজি। 


১২২৭৯ 


অবশেষে এক জায়গায় সুবিধা বুঝে অনন্ত সিং মুখ খোলেন। 
লাঙল কাধে বলদ নিয়ে ক্ষেতে চলেছে এক চাষী । দেখে ভাল মানুষ 
বলেই মনে হয়। 

অনন্ত সিং ডাকেন-__ শোনো) শোনো ভাই ! 

চাষী মুখ ফিরিয়ে দেখে। 

আমি বড় বিপদে পড়েছি। তুমি আমায় সাহায্য করতে পারো! ? 

চাষী কোন কথ! বলে না। 

অনন্ত আবার বলেন, স্বদেশী করার জন্য পুলিশ আমার পিছু 
নিয়েছে--আমি আশ্রয় চাই। 

চাষীটি পথ চলা! শুরু করে। অনন্ত ডেকে বলেন, চলে যেও ন|। 
আমার সব কথ এখনো বলা হয় নি। 

চাঁষী রুক্ষ স্বরে, আইয়ো, আইয়ো, আমার গরু যায় গিয়!। 

অনন্ত তাকে অনুসরণ করেন। চলতে চলতে সব কথা খুলে 
বলেন। 

সে শুধু একবার জিজ্ঞাসা করে, তা৷ পুলিশকে তুমি মারলে কেন? 

অনস্ত তাকে কারণগুলি জানান। সব শুনে অবশেষে সে রাজী 
হয় অনন্ত সিংয়ের প্রস্তাবে । তাকে নিজের বাড়ী নিয়ে যায়। 


কুমিল্লার উদ্দেস্টে অনন্ত সিং রওনা! হন চাষীটিকে সাথী করে। 
তাকে শিখিয়ে দেন পথে কেউ জিজ্ঞাসা করলে জানাবে তিনি বোব৷ 
ও কালা, তার আত্মীয় এবং অসুস্থ । চিকিৎসার জন্য কুমিল্লা রওনা 
হয়েছে তায়া। 

পথে অন্ত এক পরিচিতের প্ররোচনায় চাষীটি অনস্ত সিংয়ের সব 
টাক। কড়ি--যা তার কাছে গচ্ছিত রাখ হয়েছিল-_নিয়ে সরে 
পড়ে। যাহোক অনন্ত সিং কোন রকমে কুমিল্লায় আসেন এবং 
সেখান হতে পরিচিত ব্যক্তিদের সাহায্যে সোজা কলকাতায়। 


"স্ফুলিঙ্গ তার পাখায় পেল 
ক্ষণকালের ছন্দ। 

উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 
সেই তারি আনন্দ ॥% 


প্রেসিডেন্সি কলেজ হোস্টেলে সন্ত্রাসবাসীদলের একটি ছেলে ছিল 
দিপ্রহরে নির্জন ছাত্রাবাসে ছেলেটির ঘরে গণেশ ঘোষের বিশ্রামের 
ব্যবস্থা হয়। বাইরে অবশ্য পাহারা থাকে, যদি হঠাৎ পুলিশ কোন 
ক্রমে সন্ধান পেয়ে আসে তো সতর্ক করে দেবে। 

পলাতক জীবনের দারুণ দুশ্চিন্তার মধ্যে একটুখানি এই বিশ্রামের 
স্বযোগ গণেশ ঘোষের মনে স্বাচ্ছন্দ্যোর ভাব আনে। তা বলে 
অলসভাবে নিক্রিয় হয়ে সময় অপব্যয় কর! বিপ্রবীর ধাতে নেই। 
তিনি রিভলভারটি বের করে তার অংশ বিশেষ খুলে টেবিলের উপর 
রেখে পরিফার করা শুরু করেন। বিশ্বাসী রক্ষাকর্ত। প্রিয় সাথাটি 
কর্মক্ষম আছে কিন। পরীক্ষা করেন। হাতের কাজের সঙ্গে সঙ্গে মৃদু 
কে আপন মনে রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করেন। 

পাশের ঘরে কে যেন তার বন্ধুকে প্রশ্ন করে” এই কলেজ 
যাস্নি কেন? 

গণেশ আবৃত্তি বন্ধ করে কান পাতেন। তিনি আশ করেন নি 
পাশের ঘরে কেউ আছে। 

পাশের ঘরের ব্যক্তির দ্বিতীয় প্রশ্ন কানে আসে, কি রে জবাব 
দিচ্ছিস না যে? | 

কার উদ্দেশ্টো বলছে;তা৷ অনুমান করার আগেই নীচু পার্টিশন 
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ওয়ালের উপর ভেসে উঠে একটি মুখ। বোঝা যায় পাশের ঘরের 
ছাত্রটি মনে করেছে তার বন্ধু কলেজ পালিয়ে ঘরে আছে এবং প্রশ্নের 
পর জবাব ন! পাওয়ায় স্বাভাবিক কাঁবণে সে টেবিলের উপর উঠে 
দাড়ায়। তাড়াতাড়ি তখন আর গণেশ ঘোষের পক্ষে রিভলভার 
লুকান সম্ভব নয়। তিনি সংযত কে তাকে কিছু ঘলতে যান। 
কিন্তু ছাত্রটি এই অদ্ভুত আগন্তককে অন্দাভাবিক অবস্থায় দেখে ভয়ে 
বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে যান। কাঁপতে কাপাত পার্টিশন ওয়ালের উপর 
হতে সরে যায়। 

গণেশ ঘোষ তাড়াতাড়ি ঘরের বাইবে আসেন। পাহারা রত 
ছেলেটিকে ডেকে বলেন, শীঘ্র একট। গাড়ি ডেকে আনো ! 

দাদাদের আদেশ আপনাকে এখানে লুকিয়ে রাখবার । 

এখানে আর লুকিয়ে থাক। চলে না। পাশের ঘরের একটি ছেলে 
হঠাৎ আমায় দেখে ফেলেছে । আমার আদেশ শিগগির ট্যাক্সি 
আনো। 

গণেশ ঘোষের নিশ্চিন্তে আর বিশ্রাম করা হলো! না। আবার 
পথে বের হতে হয় অনির্দিষ্ট আশ্রয়ের সন্ধানে । 


অনন্ত সিং কলকাতায় এসে বিপ্লবীদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন 
করেন। তাকে ধরিয়ে দেবার জন্য প্রচুর পুরস্কার ঘোষিত থাকা 
সত্বেও প্রকাশ্য রাজপথে তিনি নির্ভয়ে ঘুরতেন। অনন্ত সিং জানতেন 
তাকে হঠাৎ পথে দেখে কেউ ধরতে সাহস করবে না। এর আগে 
নাগারখানার লড়াইয়ের পর হাঁওড়ায় তায় আত্মগোপন কালে যে 
ইন্সপেক্টর তাকে ধরেছিল তাকে বিদায় নিতে হয় পৃথিবী হতে। 
অবশ্য এর জন্ তার বন্ধু প্রমোদের ফাঁসি হয়। 

অন্শেষে খিদিরপুরের এক বস্তিতে এক দরিদ্র দম্পতির আশ্রয়ে 
অনন্ত-গণেশের থাকার ব্যবস্থা হয় । আশ্রয়দাতার তরণী স্ত্রীর সঙ্গে 
এর কাকীমা সম্পর্ক পাতান। অনাত্সরীয় অপরিচিত গৃহহীন 
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বিপ্লবীদের দুর্দিনে তিনি নিজগুণে আপন জন করে নেন। মাতৃসমা 
তার কথ এরা কোন দিনই ভুলবেন না। 

দরিদ্র ভদ্রঘরের অল্পবয়স্ক স্বল্প শিক্ষিতা বধু; নারী-সানিধ্য-তীর; 
বিপ্লবীর! তার কাছে কিন্ত স্বচ্ছন্দে প্রাণ খুলে কথা৷ বলতে পারেন ! 
তীর সহজ সরল আচার ব্যবহার এদের লজ্জা ও জড়ত। দূর করে। 
কত দিনের কত কথার মধুর স্মৃতি আজও মনে পড়ে -"' 

আমরা কে জানেন? 

না। 

পুলিশ আমাদের খুঁজছে, 

তাজানি! আপনার! স্বদেশী । 

স্বদেশীর ভিতর ষে বিভিন্ন শ্রেণীর লোক আছে ত তিনি জানেন 
না। সন্ত্রাসবাদী, সুবিধাবাদী, অহিংসপন্থী, অত্যাগ্রহী সবই তার 
কাছে সমান। 

গণেশ ঘোষ পরিহাসচ্ছলে হয়তো বলেন, আমরা কিন্তু খুনে 
স্বদেশী । 

ইস্‌! আপনারা কেন খুনে হবেন। আপনারা তো খুব 
ভালমানুষ। 

তার সরল কথাবার্তা শুনে এর! একটু হাসেন। পুলিশ আমাদের 
ধরলে কি হবে জানেন? 

জেল? 

না। ফাসি! 

শুনে তিনি চমকে উঠেন। দেশের এমন ছেলের! ইংরেজের 
কাছে একো ভয়ঙ্কর। এদের ন1 মারলে দেশে শান্তি নেই। মন 
বিশ্বাস করতে চায় না।"** 

অনন্থ সিং অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন। কাকীম! শুশ্রুবার ক্রি 
করেন না। কত বিনিঞ্ বজনী অসুস্থ বিপ্লবীর শিয়রে বসে কাটান। 
গার মত মন প্রাণ দিয়ে সেবা যত্বে তাকে সারিয়ে তোলার চেষ্টা 
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করেন। কিন্ত শুধু সেবা-যত্বে তো৷ অসুখ সারে না, চিকিৎসা ও ওষুধের 
প্রয়োজন হয়। বস্তির মধ্যে অনস্তকে ওরকম ভাবে রাখলে হয়তো! 
শেষ পর্যন্ত বাঁচানো যাবে না। গণেশ কলকাতায় দলীয় দাদাদের 
কাছে অনস্তর অবস্থা জানিয়ে স্থৃব্যবস্থার জন্য অনুরোধ করেন। 

শেষে বরানগরে এক বাগান বাড়িতে এদের বাসের ব্যবস্থা হয় 
এবং ভগবানের কৃপায় অনস্ত সিংয়ের জ্বরটাও ছাড়ে। 

হুর্বল অনস্তকে নিয়ে ট্যাক্সি করে গণেশ বরানগরে আসেন। কিন্তু 
বাসস্থান দেখে অনজ্তর মেজাজ বিগড়ে যায়। এক মান্ধাতার 
আমলের ভাঙা পড়ো ভূতের বাড়িতে তাদের বাসের ব্যবস্থা হয়েছে। 
অনস্ত এখানে কোন মতে থাকতে রাজী হন না। 

গণেশ, কোন পলাতক লোকের এ বাড়িতে থাকা উচিত নয়। 
পড়ো৷ বাড়ির বাসিন্দাদের উপর পাড়া-প্রতিবেশীদের বিশেষ নজর 
এবং শেষ পর্ষস্ত তার ফল কি হবে জানে? 

সে কথা ঠিক। তাছাড়া গণেশ ঘোষ বোঝেন সগ্ঠ নিউমোনিয়। 
হতে উঠা অনস্তলালকে স্্যাৎসেতে ঘরের মেঝেয় দিনরাত শুইয়ে রাখা 
মানে রোগকে আবার ডেকে আন।। 

অগত্য। সেই গাড়িতেই আবার তারা কলকাতায় ফিরে চলেন । 
পথে খাবারের দোকান দেখে অনন্ত সিংয়ের ক্ষুধা পায়। 

গণেশ, আমি সন্দেশ খাবে।। 

না, না, সবে রোগ থেকে উঠেছে, এখন দোকানের বাজে বাসি 
জিনিস খায় না। 

হু, বাজে জিনিস? কত দিন ভাল জিনিস খাইনি । বড্ড 
খিদে পেয়েছে। 

ও দুষ্টু খিদে। লোভ সংযত করো । 

বেশ গুরুমশাইয়ের মত কথা বলছো! এ আর একটা দোকান-_ 

উন! দোকানে গেলেই সবাই চিনে ফেলবে । টাকার লোভে 
পুলিশে ধরিয়ে দেবে । 
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ইস্‌! 

গাড়ি আবার একটা দোকানের কাছাকাছি এলেই অনস্তলাল 
ড্রাইভারকে বলেন, রোখেো ! 

গণেশ ঘোষ কিছু বলবার বা বাধ! দেবার আগেই তিনি ঝপ করে 
গাড়ি থেকে নেমে দোকানে ঢোকেন। কয়েক মিনিট পরে এক 
চাঙারি নিমকি, সিঙাড়া, সন্দেশ, রসগোল্লা, জিলিপি ইত্যাদি কিনে 
তিনি গাড়িতে ফিরে আসেন । 

গাঁড়ি চলা শুরু করে এবং গণেশ ঘোষ অনন্তলালের খাবার লুঠ 
করা শুরু করেন। 

একি! একি! তুমি খাচ্ছ কেন_্দোকানের বাজে বাসি 
জিনিস। 

সেইজন্যই--তোমার ভালর জন্যই_বেশী খেয়ে পাছে তোমার 
অন্ুুখ করে তাই কমিয়ে দিচ্ছি, বলে গণেশ ঘোষ হেসে উঠেন। 

অনন্তলাল বন্ধুর উপর রাগ করে হেসে ফেলেন। 


ইতিমধ্যে মাখন-আনন্দ কলকাতায় আসে। কলকাতার বিপ্লবীর! 
ট্টগ্রামের এদের এক জায়গায় রাখার চেষ্টা করেন। 


বিপ্লবী সুহাসিনী গাঙ্গুলির কাছে একদিন একজন এসে এক চিঠি 
দেয়। চিঠির উপর তিনি একবার চোখ বুলিয়ে শুধু প্রশ্ন করেন, 
কোথায় যেতে হবে? কতদিনের জন্য ? 

জানি না । তবে ইংরেজের রাজত্বের বাইরে । পলাতক বিপ্লবীদের 
আশ্রয় দিতে হবে । দাদার! সব ব্যবস্থা করে দেবেন ছদ্মভাবে থাকার । 


৮ন্দননগরে শশধর আচার্ধ ও স্ুহাসিনী গাঙ্গুলি ( পুটুদি ) স্বামী- 
স্ত্রী বপে বাস শুক করেন এক বাড়ি ভাড়৷ নিয়ে। তাদেরই আশ্রয়ে 
সম্পূর্ন গোপদে বিপ্লবীদের লুকিয়ে থাকার ব্যবস্থা হয়। দলের দাদার 
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নকল দম্পতিকে জানান না এঁর! চট্টগ্রামের বিপ্লবী এবং তাদেরও 
জানান না যে এঁর সত্যি স্বামী-স্ত্রী নন, বিপ্লবী । সাবধানতা ও 
দূরদশিতা পরস্পরের নিকট পরিচয় গোপন রাখার কারণ। 

বল! বাহুল্য এরা সকলেই ছচ্কনামে পরিচিত ছিলেন। অবশ্য 
মাঝে মাঝে সম্পূর্ণ অজান্তে তাদের মিথ্যা পরিচয়ের মুখোস খুলে 
পড়ে। শত সাবধানতা! সত্বেও মানুষ সর্ব আত্মগোপন করে থাকতে 
পারে না। 

একদিন বিপ্লবী নেতা ভূপেন দত্ত এসেছেন এদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে । ভার কথোপকথন কালে গণেশ ঘোষ হঠাৎ চট্টগ্রাম জেলার 
প্রচলিত এক শব্ধ ব্যবহার করে ফেলেন। তারপর তাড়াতাড়ি সে 
কথা ঢাকতে গিয়ে তিনি এমন একটি শব্ধ ব্যবহার করলেন যানে 
পুটুদির মনে প্রথমে যে সন্দেহ হয়েছিল তা বিশ্বীসে পরিণত হল যে 
বক্তার বাড়ি চট্টগ্রামে । পুটুদি চট্টগ্রামে বহুদিন ছিলেন, চট্টগ্রামের 
নেতা নৃপেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভগ্নী তিনি । 

পুটুদির ঘরকন্ন! ব! রান্নাবান্নী সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল ন1। 
এদের জন্ তিনি যে সাজান সংসার পেতেছেন, তা স্থন্দর ভাবে 
চালাবার জন্য তাঁকে রান্না শেখ। শুরু করতে হয়। কলকাতায় এসে 
মাঝে মাঝে এক বন্ধুর কাছে রান্না শেখেন। 

একদিন চিংড়ি মাছের মালাইকারি শেখাবার কালে বন্ধু-তিনি 
আবার অনন্ত সিংয়ের আত্মীয়া__বলেন, অনন্তদা খুব ভালবাসতেন 
এটি । 

অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ তখন বাংলার ঘবে ঘরে রূপকথার নায়ক । 
তাই তাদের সম্বন্ধে জানার জন্য পুটুদি প্রশ্ন করেন, তোমার অনন্তদা 
আর কি ভালবাসতেন ? 

তিনি কয়েকটি খাগ্দ্রব্যের নাম করেন। 

হঠাৎ পুটুদির খেয়াল হয় তার বাড়িতে যে চারজন আছে, তাদের 
মধ্যে একজন ঠিক এ জিনিসগুলিই ভালবাসে । 
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মজা হয় একদিন। আনন্দর দিদি ছিলেন পুটুদির সহপাঠী, ও 
বন্ধু। সেদিন কলকাতা হতে ফিরে পুঁটুদি এদের কাছে গল্প করেন-_ 
বহুদিন পরে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা । বন্ধুর পরিচয় দিলে 
ঘরছাড়া পলাতক কিশোর আনন্দ সাগ্রহে প্রশ্ন করে ফেলে, ছোড়দি 
আর কি কল্লে? 

এদ্রিকে বিপ্লবীদের মনেও সন্দেহ হয়। একদিন উপরে বসে গল্প 
করছেন শশধরবাবু এসে বলেন, খাবার দেওয়া হয়েছে। দিদি 
সকলকে ডাকছেন! 

দিদি! আপনারও দিদি? ৃঁ 

শশধরবাবু সামলে নেন, নাঁ_আপনাদের দিদি 10691) করেছি। 

সব চেয়ে মুশকিল পুঁটুদির। ঘরে বাইরে সকলের বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের কারণ উদ্রেক না৷ করে তাকে চলতে হয়। প্রতিবেশীর! সবাই 
জানে বাড়ির বাসিন্দ। মাত্র ছুজন- স্বামী-ন্ত্রী। লুক্কায়িত বিপ্লবীদের 
আহার্ষের সস্থান গোপনে করতে হয়। স্থানীয় দোকান হতে চাল- 
ডাল কিনলে পরিমাণ মুদ্দির সন্দেহ উদ্রেক করবে, আবার সব সামগ্রী 
বাহিরের থেকেও কিনে আনা চলে না। ছোট খাট বনু অস্থবিধা ও 
বিপদের সম্মুখীন তাকে হতে হয়। যেমন-__ 

জেলেনী বাড়িতে মাছ বিক্রি করতে এসে প্রশ্ন করে, হ্যা মা, 
লোক তো। তোমর। ছুজন । এত মাছ রাখছো? 

সরল জেলেনীর স্বাভাবিক কৌতুহল নিবৃত্ত করতে পৃটুদি বলেন, 
আমরা বাঙাল দেশের মানুষ কিনা, তাই একটু মাছ বেশী খাই। 

প্রতিদিন রান্নার পর পুটুদিকে হেঁফেলেব হাড়ি কুড়ি ছুভাগে ভাগ 
করে রাখতে হয়। যদি পুলিশ কোন ক্রমে সন্ধান পেয়ে এসে ধরে 
তখন প্রমাণ করা যাবে যে আশ্রয়দাতারা ও পলাতকরা পরস্পরের 
পরি..ত বা ঘনিষ্ঠ নয়। স্বামী-স্ত্রী শুধু এদের ঘর ভাড়। দিয়েছে, 
আশু দেয় নি। 

ঘর-সংসারের কাজও বিপ্লবীরা ভাগ করে নেন। পু'টুদিকে 
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সকালেই বেরুতে হয় তার স্কুলের কাজে, শশধরবাবুকেও ডিউটিতে। 
কাজেই বিপ্লবীদের জান! না থাকলেও গৃহস্থালীর কাজে লাগতে হয়। 
গণেশ ঘোষ অত্যন্ত ভাল মানুষ। ভাল মানুষদেরই বেশী বিপদ, 
সেজন্য সর্বাপেক্ষা শক্ত কাজ তার উপর পড়ে__মশলা পেশ]। 
রান্নাঘরের কোণে মহা! উৎসাহে গণেশ ঘোষ বাটন! বাটার ব্যায়াম 
করেন এবং হয়তো মনে মনে ভাবেন এই দ্রৰহ কাজ মেয়ের কি করে 
সহজে করে। মশলা পেশাই কি প্রমাণিত করে মেয়ের 
শক্তিরপিনী ? 

অনন্ত সিং সবে অসুখ থেকে উঠেছেন। ছূর্বল দেই, তবু কাজ 
তিনি করবেনই। ভাতের ফেন গালার কাজটাই তাকে দেওয়। হয় 
অনেক ভেবে চিস্তে। দৈহিক অজুহাতে একবারে কিছু করতে না 
দিলে রেগে যাবেন, অভিমান করে বসবেন ছেলেমানুষের মত। 
অসুখের জন্য দেহের হ্যায় মনও হয়তো হুবল হয়ে গেছে। 

ফেন গা'লার গুরু দায়িত্বই তিনি মহা! উৎসাহে গ্রহণ করেন । ভাত 
চাপানর সাথে সাথেই তিনি উপর থেকে নেমে আসেন ফেন গালার 
জন্য। দেরি আছে শুনে রান্নাঘরের বাইরে এসে অপেক্ষা কবেন। 
কিন্তু অত্যন্ত ব্যস্ত মানুষ তিনি। সময়ের এক মিনিট অপব্যয় তিনি 
সহা করতে পারেন না৷ এবং কোন কাজের ভার পেলে তা সুষ্ঠু ভাবে 
শেষ না হওয়া পর্স্ত নিশ্চিন্ত হন না। ফলে প্রতি পাঁচ মিনিট অন্তর 
হাড়ির ঢাকা খুলে দেখতে হয় ভাত হতে কত দেরি। কাজ করার 
জন্য অনন্ত সিংয়ের অতি ব্যস্ততা অন্যের অস্বস্তির কারণ হয়। 

অনাত্বীয়দের এই ছোট সংসারে মাখন ছিল পুটুদির দক্ষিণ হস্ত 
স্বরূপ। প্রত্যেকের ছোট খাট প্রয়োজনের দিকে তার দৃষ্টি, অন্যের 
সম্বন্ধে সচেতনতা ছিল মাখনের মনে খুব বেশা। পুটদির কোনদিন 
সামান্য একটু শরীর খারাপ হলে মাখনের সতর্ক দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে 
কাজ করতে পারতেন না। পুট্দিও মাখনকে অত্যন্ত স্েহ করেন, 
মা-ছাড়। ছেলের মায়ের স্থান তিনি পুরণ করেন। 
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অজ্ঞাতবাসের গণ্ভীবদ্ধ জীবনে আনন্দের অভাব হয় না। কিশোর 
আনন্দকে নিয়ে এর! মাঝে মাঝে মজা করেন। যেমন একদিন বেলা 
প্রায় তিনটের সময় পুটুদি এসে দেখেন গ্রীষ্মের কাঠ-ফাটা৷ রৌদ্র 
আনন্দ তেল মেখে বসে আছে। তার গৌরবর্ণ রোদ্রে রক্তিম হয়ে 
উঠেছে। 

পুটুদি প্রশ্ন করেন, এ রকম ভাবে রোদে বসে কেন? অস্ুখ 
করবে যে। 

আনন্দ প্রথমে কিছু বলে না। শেষে পুটুদির গীড়াগীড়িতে জবাব 
দেয়, কালে হবার চেষ্টা করছি । 

সেকি! কেন? 

ছদ্মবেশ ধরলেও পালাবার সময় আমার গায়ের রংঙের জন্য ধরা- 
পড়বো। 

এবার ব্য'পারট! পুটুদির কাছে বোধগম্য হয়। তিনি এসে 
এদের বকেন, সুন্দর চেহারার জন্য তোমরা কেন ওকে মিছেমিছি 
ক্ষেপাও ! 

ক্ষেপাই নিতো । বলেছি ওর এ ফুটফুটে চেহারার জন্য ও সঙ্গে 
থাকায় আমর! কতবার সন্দেহের কারণ হয়েছি। আমাদের কেমন 
চাষাভুষে। যা! সাজি মানায়, অথচ ওকে মানায় না। 

না মানাক। তা বলে ও কষ্ট করে কুৎসিত হবে? পুটুদি 
আনন্দকে বলেন, তুমি ভাই ওদের কথায় কান দিও না। ওর! 
তোমায় হিংসা করে। 

সকলে হো৷ হো করে হেসে উঠেন । 

পুটদি গম্ভীর ভাবে বলেন, ও ধরা পড়লে সবাই অন্ততঃ জানবে 
যে ফুলের মত শ্রন্দর কিশোর পর্ষস্ত বিপ্লবের আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে 
স্বাধীনতার জন্য । 

ছেলে মানুষ আনন্দ ভীষণ ঘুম-কাতুরে । সন্ধ্যার পর সে আর 
চোখ ন! বুজে থাকতে পারে না। রান্না! না হওয়। পর্যস্ত চুপচাপ 
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জেগে বসে থাকা তার পক্ষে সম্ভব নয়। দাঁদারা সময় কাটাবার 
জন্য শশধর বাবুর সঙ্গে দাবার ছক নিয়ে বসেন, সংগ্রামী অনস্ত, 
গণেশ বৃটিশ রাজাকে পরাজিত করার অদম্য আকাক্ষা আপাততঃ 
দাবার সসৈম্ত রাজাকে ধ্বংস করার মধ্যে মিটিয়ে একটু আনন্দ 
আহরণের চেষ্টা করেন। মাখন নিযুক্ত থাকে রন্ধনরত পু'টুদির 
সাহায্য । বেচারা আনন্দ! এক! আর কি করবে ঘুমান ছাড়া ? 

রান্না শেষে পু'টুদি সকলকে ডাকেন। এর! দাবার ছক তোলার 
সাথে সাথে আনন্দকেও ডেকে তোলেন। আনন্দ চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে উঠে বসে, টলতে টলতে এদের পিছু নেয়। এঁর! হুড়মুড় 
করে সিঁড়ি দিয়ে নামেন, আর আনন্দ সিঁড়ির উপর বসে ফের ঘুমে 
ঢুলে পড়ে। 

পুটুদি এদের বলেন, নিজের! সব খাবার নাম শুনে হথড়োহুড়ি 
করে দৌড়ে এলেন, আর ছোট ছেলেটাকে তুলে আনতে পারলে না? 

অতুল ওরফে গণেশ ঘোষ বলেন, তাকে তো৷ ডেকে তুলে দিলাম, 
আমাদের সঙ্গেই তো নামছিল। 

অশোক ওরফে মাখন বলে, তাহলে আবার শুয়ে পড়েছে 
সিঁড়িতেই। 

আমি দেখছি, স্থুরেন ওরফে অনন্ত সিং বলেন এবং তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠে গিয়ে আনন্দকে নিয়ে আসেন। 

সমবয়সী অশোক একটু ভারিকী চালে আনন্দকে বলে, বাবব৷ ! 
কী ঘুম তোর । 

আনন্দকে বাগাবার জন্য গণেশ ঘোষ বলেন ব্যঙ্গ স্বরে, উনি 
আবার বিপ্রবী__ন্বাধীনতার সতর্ক সৈনিক ! অতন্দ্র প্রহরী ! ঘুমিয়েই 
কাৎ-_ 

এর্বক্ষণ সর্ববিষয়ে সতর্ক অনস্ত সিং উপদেশ দেন, বিপ্লবীদের অতো 
নিত্রানু হলে চলে না। মনে করো পুলিশ যদি হঠাৎ বাড়ি ঘেরে, 
তখন সব চেয়ে খুশকিল হবে তোমার । আমরা বড় জোর তোমায় 
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চুপিসারে একবার ডাকবো, তারপর পালাবার ব্যাপারে ব্যস্ত 
হবে । 

অতুল বলে, কেন? ওকেও কোলে করে নিয়ে পালাবো। এক 
হাতে ও, আর এক হাতে রিভলভার | 

সকলে হেসে উঠেন। আনন্দ রেগে বলে, আমার জন্য কারুকে 
ভাবতে হবে না। পুলিশ আমায় ধরে রাখতে পারবে না যেমন 
ফেণীতে পারে নি। 

ফেণীর নাম হঠাৎ আনন্দর মুখে উচ্চারিত হওয়ায় বিপ্লবীর! 
পরস্পরের মধ্যে চকিতে একবার দৃষ্টি বিনিময় করেন। তাড়াতাড়ি 
কথাটা চাপা দেবার জন্য মাখন বলে, ওর আগে কি রকম ঘুম ছিল 
জানেন? ও জানতে। চেঁচিয়ে পাড়াশুদ্ধ লোকের ঘুম ভাঙালেও ওকে 
জাগানে। যাবে না। তাই রাত্রে ওকে যদি আমাদের ডাকার দরকার 
হতো, সেজন্য নিজের পায়ে দড়ি বেঁধে জান্ল। দিয়ে ঝুলিয়ে দিতো, 
আমর। এসে সেই দড়ি টেনে ওকে তুলতাম। 

সকলে আবার হেসে উঠেন। গণেশ ঘোষ বলেন, এ পায়ের দড়ি 
না! শেষে গলার দড়ি হয়। 

সকলের হাসি-ঠা্টা। আনন্দর অসহ্য হয়, রাগ করে ভাত ফেলে 
উঠে পড়ে। ছুম্‌ ছম্‌ করে উপরে গিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ে। সে 
ন। খেয়ে উঠে যাওয়ায় পুটুদির মন ব্যথিত হয়ে উঠে। তিনি বলেন 
কেন তোমরা ওকে রাগিয়ে দিলে? আমার এ বাড়া ভাত আমি নষ্ট 
হতে দেবো না । যেমন করে পারো 

এবার পুঁটুদিকে রাগাবার জন্য গণেশ ঘোষ নিজের থালা শেষ 
করে আনন্দব থাল। টেনে নিয়ে খেতে আরম্ভ করেন । 


থাকৃ। তোমায় আর কষ্ট করে খেতে হবে না। 
এ ভাত তে। আমি নষ্ট হতে দিতে পারি না । 
গপ, গপ,করে গণেশ ঘোষ সেই ভাত গেল। শুরু করেন। তার 
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ওই কষ্ট করে খাওয়া দেখে পুটুদি ব্যথিত হন, মনে মনে ভাবেন ভাত 
নষ্ট হওয়ার কথা বলে অন্যায় করেছি। ্‌ 


দিন কাটে একঘেয়ে ভাবেই। এরকম ভাব গৃহকোণে বন্দী হয়ে 
থাকতে বিপ্লবীদের আর ভাল লাগে না । লড়। আর মর ছিল তাদের 
উদ্দেশ্য, তার বদলে কিনা এই অলস জড়েন জীবনযাপন। অবশ্য 
মনকে তার৷ সান্ত্বনা দেন যে এ সাময়িক, লড়বার সময় হলেই আবার 
লড়বেন। অজুনিকেও তো অজ্ঞাতবাস করতে হয়েছিল ! 

অনন্ত সিংকে প্রায়ই অন্যমনস্ক দেখা যায়। সব সময়ে যেন কি 
চিন্তা করেন। হঠাৎ একদিন তিনি পুলিশের ইন্সপেক্সুর জেনারেল 
লোম্যান সাহেবকে এক চিঠি লিখেন । 
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প্রিয় মিঃ লোম্যান, 

১৯৩০ সালের ২৮শে জুন আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। 
এটা ঠিক যে আমাকে গ্রেপ্তার করার সে স্থযোগ তুমি হারাবে না । 
আমিও তার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত। মনে করো না যে আমি আত্ম- 
সমর্পণ করছি । 

লোকে কখন আত্মসমর্পণ করে? যখন সে একান্ত অসহায় ব৷ 
আত্মরক্ষার কোন পথ পায় না, তখনই সে নত হয়। 

আমি কি এখন অসহায়? না, কখনই না। আমার আত্মরক্ষার 
অস্ত্র আছে, খরচ করার মতে প্রচুর অর্থ আছে, সহায়তা করার মতো 
লোকও আছে। বাংলা, বাংলার বাহিরে বা ভারতের বাহিরে 
থাকবার মতো! আশ্রয়ও আছে। বর্তমানে আমি আমার বন্ধুদের সঙ্গে 
আত্মগোপন করে আছি এবং সম্পূর্ণ নিরাপদেই আছি। তবু যেধর৷ 
দিচ্ছি তার কারণ কি? তুমি ভাবছ আমার কাজের জন্য আমি 
অনুতপ্ত ? 

না, কখনই না। আমি একখিন্দু ছুঃখিত নই। 

তবে কি উপর থেকে আমার উপর কোন আদেশ এসেছে ? 

না, এট আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার এবং সম্পূর্ণ গোপনীয়। 

বিপ্লবী অনন্তলাল সিং 


ইলসিয়াম রোতে গোয়েন্দা অফিসের সামনে এসে ঈাড়ান অনস্ত 
সিং। তার পরনের কাপড় মালকোছ। দেওয়া, গায়ে এক ওপ ন্ত্রেস্ট 
কোট, চোখে রঙিন চশমা, মাথার চুল ছোট করে ছাটা। 

জিপ লিখে পাঠান-__:£08106 9117515 ভ191)65 60 569 
[0610865 (50170107155101721 1062111501002 13191700, 

দারোয়ান ন্সিপ নিয়ে ভিতরে এক অফিসারের হাতে দেয়। লেখাট! 
পড়ে তিনি তড়াক করে লাফিয় উঠেন । তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করেন, কাহ। ? 

বাহারমে হয়। 

তিনি বিকট স্বরে চীৎকার করে উঠেন, ফটক বন্ধ করো! ফটক 
বন্ধ করো! জল্দি! জল্দি! 

ঢং ঢং করে পাগল! ঘর্টি বেজে উঠে। বাইরে পাহারারত সাস্ত্রীরা 
তাড়াতাড়ি লোহার ফটক বন্ধ করে দেয়। 

রাস্তায় সাধারণ বেশে যে গুপ্তচরেরা পাহারা দিচ্ছিল, দূরে 
বসেছিল, তারা ছুটে আসে। অনন্ত সিংয়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করে। তিনি তাদের দিকে জ্রক্ষেপ করেন ন|। 

আপনি কি চান ? 

তাতে আপনার দরকার ? 

আম্তা-আম্ত৷ করে গোয়েন্দাটি জবাব দেয়, না__এই-_-এমনি 
বলছিলাম । 

একজন জিজ্ঞাসা করে, আপনি কারও সঙ্গে দেখ করতে চান? 

হ্যা। 

কার সঙ্গে? 

যাকে দরকার তার কাছে জিপ পাঠিয়েছি । 

ও! 

আর একজন বলে, আপনার নাম ? 

কেন? 

এমনি জিজ্ঞাসা করছি । 


১৪৪ 


আমার নাম অনন্ত সিং। 

ভূত দেখার মত তারা আঁকে উঠে ! চোখ বিস্ফারিত হয়, ঠোঁট 
ঝুলে পড়ে। 

ওরে বাবারে__ বোম! ! বলে একজন প্রাণপণে দৌড় মারে । 

অন্যজনের। তার অন্ুসরণ করে । রাস্তা ফাক! হয়ে যায়। 

ভিতরে চীৎকার উঠে__বোম। ! বোম! বিপ্লবীরা আক্রমণ 
করেছে। 

চাঁর-পাঁচজন ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে আসে । কথ! কানে আসে-_ 

কোথায়? কোথায়? 

শুধু একা অনন্ত সিং এসেছে । 

নিশ্চয় বোমা-পিস্তল নিয়ে এসেছে। 

পালাও ! পালাও ! 

ফোর্ট উইলিয়ামে ফোন করো । 

লালবাজারে খবর দাও। 

কেন এসেছে? কিচায়? 

[75019881 9০210) করার পর ঢুকতে দিও । 

নীচের দরজা! খুলে একটা। মোটর সা! করে বেরিয়ে যায়। একটু 
দূরে গিয়ে থামে । তার ভিতর হতে কয়েকজন নেমে অনন্ত সিংয়ের 
পিছনে অস্ত্র উদ্ভত করে। দরজার ফাক হতে ভয়ে ভয়ে একজন বলে, 
আপনি ভেতরে আস্মন ! 

অনস্তভলাল মুছু হেসে ভিতরে প্রবেশ করেন। হছৃহাত সামনে 
বাড়িয়ে দেন আমি ধরা দিতে এসেছি । 

তার হাতে হাতকড়। পরাতে কেউ সাহস করে না। কিন্ত কয়েকজন 
এগিয়ে আসে ডান হাতে রিভলভার ধরে বঁ! হাতে তাকে সার্৮ করতে। 
তারা তার পকেট, বুক, পিঠ, কোমর তন্ন তন্ন করে তল্লাস করে। 

অন্ত সিং হেসে বলেন, ভয়ের কিছু নেই। আমি নিরস্ত্র। 

সিড়ি দিয়ে উঠার কালে সর্বক্ষণ তারা ওঁকে সার্চ করে চলে। 


১৪৫ 
১৩ 


তাকে রায় বাহাছর নলিনী মজুমদারের সামনে হাজির কর! হয়। 
মজুমদারের ঝা হাত টেবিলের তলায় রিভালভার ধরে থাকে। 

[0০ 50100 0916 00006 17212 ? 

অনন্ত সিং ম্মিত হাস্তে বলেন, 15010 51581] 1] 76 9225810 
০07? 

মজুমদার বোঝেন শক্রু সামান্য নন, তাকে যথোপযুক্ত সম্মান 
দেওয়। কর্তব্য । 

৪106 501 5290. 

11197 5০5 ! চেয়ারটা সশব্দে টেনে অনন্ত সিং বসেন। তখন 
গোয়েন্দারা আবার তল্লাস শুরু করেন। অনস্তলাল বিরক্ত হয়ে বলেন, 
৬৬105 00 5090. 65996 106? [179০ ০010 17076 00 5016 
100০1 2100 1700 60 91006 81) 1১0৫. 

মজুমদার জিজ্ঞাস! করেন, 1752) 5০০. 16066 01 ৮০০৫ 
8009 10 ? 

গম্ভীর কে অনন্ত সিং জবাব দেন, 06062215096 
] 010, ] 010 06110615115. 

ইতিমধ্যে লোম্যান আসে। রায় বাহাছুর পরিচয় করিয়ে দেন। 

[7০16 15 41091709 91061), 

১০ £190 6091702950০. সাহেব করমর্দনের জন্য হাত বাড়িয়ে 
দেয়। 

শু 0206 5138006 1791705 161 01001955015 ০ 109 
০0100510061). 

৬৬০1], 9০001610211] 41০ ০ 0001:6951৬০ ? 

0০676911015, ৬/০17952190 0091806 18781111)79119159511 
50 9001 

আই. বি. অফিস হতে সশস্ত্র পাহারায় অনন্ত সিংকে লালবাজারের 
ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে এনে রাখা হয়। 


১৪৬ 


অনন্ত সিংয়ের আত্মসমর্পণ এক অভাবনীয় ব্যাপার। খবরের 
কাগজের বিশেষ সংখ্য। বের হয়। রাস্তায় হকার হাকে_ অনন্ত সিংক। 
পাত্ব। মিলা! জোর খবর! 

সার৷ শহরে চাঞ্চল্য জাগে । সবার মুখে একই প্রসঙ্গ । এমন 
কি নিক্ষর্ম। বেকারদের তাসের আড্ডায় খবর পৌছয়। 

একটি ছেলে ঢুকে বলে, অনন্ত সিং ধর! পড়েছে। 

হাতের তাস ফেলে একজন উঠে দাড়িয়ে তার গালে এক চড় 
মারে-_ইডিয়ট.! ধরা পড়েছে নয়, ধর! দিয়েছেন। 


ইন্দ্রুমতী সিং সেদিন এসেছিলেন লোম্যানের সঙ্গে দেখা করতে। 
তিনি তখনও জানেন না অনন্তলাল ধর! দিয়েছেন। বিন! বিচারে 
পুলিশ তার পিতা গোলাপ সিং ও দাদ! নন্দলাল সিংকে আটক করে 
রেখেছে, তিনি সেই সম্বন্ধেই কথ বলেন:*" 


৬৬1) 177৮6 500. 06091760005 010 9961721? 106 95 
1806 ০011)90620 ৮৮101) 006 £৯:00007:5 1910 11 209 2. 


ঘ0জা 9০011010600 আ৪3 0১০ 19200 35 60০ 05, 
9০ ০] 1115 60 5০০ 10110)? 


[1০9,56১ 80106 চে 00 0০ 10105, 

/৯1021709, 91061) 15 ০৫10 80950 1)0ড্য. 14 500 000 
106115০১ 201006 1101) 10256 2150 526 %031:5211, 

সেলের মধ্যে এক ক্যাম্প খাটে অনন্ত সিং শুয়ে আছেন। হঠাৎ 
লোম্যানের সঙ্গে ভার দিদি আসেন। 

অনস্তলাল ! অনন্ত-_ 

দিদি। অনস্ত সিং উঠে বসেন। 

একি সত্যি তুই, না, আমি স্বপ্ন দেখছি ? 

কেন, দিদি? 


১৪৭ 


আমরা যে কোন দিনই কল্পনা করিনি তুই ধরা পড়বি। সবাই 
জানতাম পুলিশ তোকে পেলেও জীবিত পাবে না, বড় জোর পাবে 
তোর মৃতদেহ । 

অনস্তলাল পরিহাস তরল কণ্ঠে বলেন, আমার মৃত্যু তাহলে 
তোমরা কামন। করতে দিদি? 

মৃত্যু কামনা করতাম না। কামনা করতাম আমার ভাই যেন 
কোন দিন ফাসি কাঠে না মরে, বরং সে ষেন কীরের মত লড়তে 
লড়তে মরে। 

কিন্তু এ পথই আমায় বেছে নিতে হলো, দিদি। 

কেম? কিজন্য? 

রহস্তময় হাসি হেসে অনন্ত সিং বলেন, আজ নাই বা শুনলে । 


সেলে অনন্ত সিংকে গোয়েন্দাদের প্রশ্নবাণের সম্মুখীন হতে হয়। 

বলুন না আপনি কেন ধর দিলেন? নিশ্চয় আপনার কোন 
উদ্দেশ্য আছে। 

অনন্তলাল নীরব থাকেন। 

যারা জবানবন্দী দিয়েছে আপনি তাদের মেরে ফেলার চেষ্ট। 
করবেন ? 

অনন্ত সিং হেসে উঠেন, বলেন, আমি তো! বন্দী । 

আপনার অসাধ্য কিছু নেই। 

যান! আমায় বিরক্ত করবেন না। 

সে চলে যায়। যাবার সময় ফিস্‌ ফিস্‌ করে প্রহরীকে কি বলে 
বায়। এবার প্রবেশ করেন এক পৌঁট ব্যক্তি। 

কি, এংাব আপনি বিরক্ত করতে এলেন? 

তিনি অন্তরঙ্গ হবার চেষ্টা করেন। বলেন, বিরক্ত নয়, বাব! তুমি 
আমার ছেলের মত তাই কয়েকটা দামী কথা তোমায় বলতে. এলাম । 


১৪৮ 


বলি মাথার উপর একজন আছেন, এ কথা৷ মানে! তো? এই যে খুন” 
খারাগী, লুঠ-তরাজ এ যে কত বড় খারাপ কাজ তা বোঝো তো? 
পাপপুণ্যের বিচারে-_ 

দেখুন, মাঝ রাতে ধর্মোপদেশ শুনতে চাই না। আপনার দামী 
কথা অন্যকে শোনান গে। 

না, বলছিলাম কি-_যার! স্বীকারোক্তি করেছে তাদের মেরে-_ 

কারুকে আমি মারতে চাই না। যার যা ইচ্ছা করুক এবং অনুষ্টে 
যা আছে ঘটুক। 

বেশ! বেশ! তা তুমি ক্লান্ত দেখছি, আবার শুনলাম অসুস্থ_ 
তা এবার নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করে৷ । 

অনস্তলাল বিরক্ত হয়ে বলেন, ধন্যবাদ ! যাবার সময় পরের জনকে 
বলে দিবেন আপনি, কতটা কথা৷ বের করলেন, যাতে তার প্রশ্নের 
সুবিধা হয়। 

পরের জন এসে অনন্ত সিংয়ের পাশে বেশ করে জাকিয়ে বসে 
বলে, দেখি আপনার হাতটা ? 

অনস্ত একটু অবাক হন। হাত? 

হ্যা। বলে হাতটা নিজেই সে টেনে নেয়, মনোযোগ দিয়ে দেখে। 
তারপর বেদবাক্যের মত ঘোষণা করে, আপনার ফাসি কিছুতেই 
হবে না। 

শুনে সুখী হলাম, কপট গান্তীর্যভরে অনস্তলাল বলেন । 

নিশ্চয়ই ! এ আপনার হস্তলিপি। তাছাড়া বড় সাহেবরা সব 
তো৷ আপনার হাতের মুঠোয় । একবার অন্থুবোধ করলেই ফাসি রদ 
হবে। আচ্ছ। দেখি, আপনি কেন ধরা দিলেন বলে দিচ্ছি । হ্থবন্ছু 
বলে দেবো । আপনি কিন্ত লুকোতে পারবেন না। বলতেই হবে 
ঠিক মিলেছে কিনা । 

হাতটা ভাল করে দেখে শেষে গম্ভীর ভাবে বলে, খুব গোপনীয় 
কারণে ধর! দিয়েছেন। 


১৪৯ 


তাই নাকি? 

ছ'। গভীর প্রেমের ব্যাপার । 

বটে! নিশ্চয়ই আপনি কাকেও ভালবাসেন এবং সেইজন্ই ধর! 
দিয়েছেন। বলুন-_বলুন, ঠিক বলেছি কিনা । 

ঠিক। সত্যি ভালবাসি-_-গভীরভাবে ভালবাসি । কাকে জানেন? 

গণৎকারের মুখ আগ্রহে ফণক হয়ু। 

আমার জন্মভূমিকে। 

গণৎকারের মুখের হী! আরও বেড়ে যায়। 

থাকৃ। দয়। করে আপনার পরের জনকে জানিয়ে দেবেন আমায় 
কেটে ফেললেও কোন কথা বের করতে পারবেন না, __ছল-চাতুরীতে 
তো নয়ই। অতএব বৃথা চেষ্টা ছেড়ে আমায় ঘুমাতে দিন। 

অনন্ত সিং খাটের উপর সটান শুয়ে পড়েন। গণৎকার ওরফে 
গোয়েন্দা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হতাশ হয়ে সেল ত্যাগ করে । 


অনস্তলালের আত্মসমর্পণের পর চন্দননগরের আশ্রয় ত্যাগ করার 
সিদ্ধান্ত অন্টের! করলেন। গৃহহীন পলাতক ভ্রাম্যমান জীবন কয়েক 
দিনের এই সাজান সংসার মৌচাকের মতই মধুময় ছিল। 

চলো৷ মুসাফের-_বছদূর যান হ্যায়_আবার কোন অজান। 
আশ্রয়ে । কিন্তু গাঠরি বাঁধা চলবে না। গণেশ ঘোষের কড়া হুকুম 
সঙ্গে কয়েকটি জামা কাপড় আর আর্মস ছাড়া আর কিছু নেওয়। চলবে 
না। “হায় রে হৃদয়, তোমার সঞ্চয়, দিনান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে 
যেতে হয় [ তাই পিছনে পড়ে রইল প্রয়োজনীয় সব কিছু নিত্য 
ব্যবহার্য বন্ত, সাজান সংসার, শান্ত দিনগুলির স্মৃতি আর প্রটুদি। 

প্লাটফর্মে গণেশ ঘোষ লক্ষ্য করেন আনন্দ একটি স্ুুটকেস 
এনেছে । তাকে ধমক দেন-_ আমি যে বারণ করলাম সঙ্গে কোন 
বোঝা নিতে। 

আনন্দ কোন কথা বলে না। 
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খোল! দেখি কি আছে স্থুটকেসে ! 

অনেক দ্বিধার পর লজ্জিত আনন্দ ধীরে ধীরে সুটকেস খোলে | 
ডালা তুলতেই দেখ! গেল কাগজে জড়ান একতাল আমসত্ব-_আনন্দর 
প্রিয় বস্ত। ধমক দিতে গিয়ে গণেশ ঘোষ থেমে যান। ছোট ছেলে 
প্রাণের মায়! ছেড়ে বেরিয়ে পয়েছে বিপ্লবের বিপদসঙ্কুল পথে, তবু 
একটুখানি আমসত্বের মায়া সে ছাড়তে পারে নি। হঠাৎ সংঘর্ষে ও 
মার! যেতে পারে-_ওই আমসত্ব হয়তো ওর মুখে উঠবে না__এ কথ 
সে .ভালভাবেই জানে। জানে বলেই গুলিভরা রিভলভার সঙ্গে 
রেখেছে । আবার রেখেছে ওই আমসত্বটুকু। 

আসে বিদায়ের পালা__বিচ্ছেদ। 


অনন্ত সিংয়ের আত্মসমর্পণ এক জটিল রহস্তের স্যষ্টি করেছে 
শাসকদের কাছে। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে শিক্ষাপ্রাপ্ত ঝান্থ অফিসার পর্যস্ত 
ভেবে কুলকিনার। করতে পারে না কেন তিনি ধরা দিলেন। যাহোক, 
পুলিশ অনন্ত সিংয়ের সঙ্গে কোন অভদ্র আচরণ করতে সাহস করে 
না। তাকে ইউরোগীয়ান ওয়ার্ডে রাখা হয়। এক অল্পবয়স্ক সাহেব 
তা তার বীরত্বপূর্ণ কার্ষের প্রশংসা! প্রাণখুলে করে- সত্যিই গুণমুগ্ধ 
সে। ূ 

টেগার্ট, লোম্যান প্রভৃতি সাহেবরা পরামর্শ করে £ 

[7০ 90010 1062 21) ৬০ ভাগে ০81200115 0০ 
(০1160950105. 

[1161 ৪, 101217601 509019] 10, 0051060 06 210918660, 

[00106161725 10111602গ 60070 101 ৪, 001107765. 


স্পেশ্যাল ট্রেনে সশন্ত্র পাহারায় অনন্ত সিংকে চট্টগ্রামে নিয়ে 
যাওয়া হয়। জলপথেও তার জন্য বিশেষ লঞ্চের ব্যবস্থা হয়। চট্টগ্রামের 
পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট সুটার সাহেব স্বয়ং পাহারা দিয়ে বন্দীকে 
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নিয়ে চলেন। রাত্রে লঞ্চ চালাতে সাহস করেন না! । কে জানে নদীতে 
অন্ধকারে বিপ্লবীদল যদি ছিপ নিয়ে আক্রমণ করে তাদের নেতাকে 
মুক্ত করে নেয়। 

সারেঙ এসে জানায়, সাব! সামন! চরমে স্টামার রুখ শেকৃতা । 

বহুৎ আচ্ছা! রাতকে। লিয়ে হু'য়াই লঞ্চ রাখো । 

সারেঙ বেরিয়ে যায়। পুলিশ সাহেব ঘণ্টা বাজায়। এক ইন্সপেক্টর 
আসে। সুটার প্রশ্ন করেন, ড/1596 15 1)2 00105? 

[72 15 5122101175. 

[২29115 ? ৯611] 1066 01096 ৮717001) 010. 13117). 

সাহেব উঠে দীড়ায়। -টেবিলের উপর হতে টর্চ ও রিভলভার 
তুলে নেয়। 

এক কেবিনে অনন্ত সিং ঘুমাচ্ছেন। সুটার সাহেব এসে তার মুখে 
টর্চের আলো! ফেলে দেখেন। অনন্ত সিংয়ের ঘুম ভেঙে যায়, তিনি 
গর্জে উঠেন, ০০. 01065 1 006 086 0101) 000, [72 
30021010615, 

সাহেব রাগে লাল হয়ে বলে, 1001 10156 500 2:০2 & 
[011501)01. 

অনন্ত সিং জবাব দেন, ] ৪0, 1806 5০৫ ০01/51066. 


নির্জন পাহাড়তলীতে অনন্ত সিংকে স্পেশাল ট্রেন হতে নামান 
হয়। চট্টগ্রামের ম্যাজিস্ট্রেট, এস. ডি. ও. প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীরা 
ও বহু গুর্থা সৈন্ত বেয়নেট লাগান বন্দুক নিয়ে অপেক্ষা করছিল। 
অনস্ত সিংকে একটি মোটরে চাপান হয়-_-তার সামনে পিছনে চার লরি 
মিলিটারি পাহারা । একজন নিরস্ত্র বন্দীর জন্য আয়োজন যা কর! 
হয়েছিল ত। রাজকীয়। 

জেলের ওয়ার্ডে চট্টগ্রামের বিচারাধীন বন্দী বালকদের জেলার 
বলে, শুনেছে! তোমরা» তোমাদের অনন্ত সিংকে আজ আনা হচ্ছে 
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এখানে। তোমরা বেনী উত্তেজিত হয়ে! না। তাহলে গভর্ণমেন্ট জেলে 
মিলিটারি আনবে। ৮ 

ছেলেরা কলরব করে উঠে__অনম্তদা আসছেন ! 

সত্যি? 

আর ভয় নেই। 

অন্যদিকে জন তিনেক চিন্তিত হয়ে পড়ে। 

অনস্তদা আসছেন ! 

কি হবে? 

আমার স্বীকারোক্তি অস্বীকার করবে৷ । 

জেলের বড় ফটক খুলে যায়। দূরে ছেলেরা জোট বেঁধে দাড়িয়ে 
থাকে। 

একজন বলে, আজ বড় ফটক খুলে দিয়েছে। 

খুলবে না? আমাদের নেতা আসছেন। ওদের বড় অফিসার 
থেকে তিনি কম কিসে? 


অনন্ত সিং জেলে প্রবেশ করেন ধার গম্ভীর ভাবে দৃট পদক্ষেপে । 
তার সামনে পিছনে পাহারা । সঙ্গে আছে পুলিশ স্ুপারিন্টেন্ডে্ট, 
ম্যাজিস্ট্রেট, এস. ডি, ও. সিভিল সার্জেন, জেলার প্রভৃতি । 

ছেলের৷ তাকে দেখে চীৎকার করে উঠে _অনন্ত সিং জিন্দাবাদ ! 

অনন্ত সিং তাদের দিকে চেয়ে মৃছু হেসে গম্ভীর ভাবে বলেন, বন্দে 
মাতরম্‌ ! 

ছেলেরা উত্তেজনায় আনন্দে ফেটে পড়েবন্দে মাতরম্‌! 
বন্দে মাতরম্‌ ! 


আপার সারকুলার রোডে এক পরিচিতের বাড়ি গণেশ ঘোষ 
আশ্রয় পান। গৃহকর্তা ও এক পাচক ব্যতীত বাড়িতে আর কেউ 
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নেই। বন্ধুটি তাকে আশ্বাস দেন সম্পূর্ণ নিরাপদ এ স্থান, ভাবনা বা 
ভয়ের কিছু নেই। 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় গণেশ ঘোষ টের পান পরিবেশন কালে 
পাচক তীক্ষ দৃষ্টিতে তীকে লক্ষ্য করছে। সতর্ক বিপ্লবীর মন স্বভাবতই 
সন্দিগ্ধ হয়ে উঠে । আহারের পর বন্ধুব কাছে সন্দেহের কথা তুলতেই 
তিনি হেসে উড়িয়ে দেন। 

বন্ধু বলেন, নতুন লোক বলে হয়তে। একটু অবাক হয়ে 
দেখছিলো। চেহাবাখানা যা হয়েছে তা অবাক হয়ে দেখার মতই-_ 
এক গাল দাড়ি, এক মাথ! রুস্মম চুল। ছেলেবেলায় তুমি কি সুন্দর 
আর শৌখিন ছিলে । অবাক হয়ে ভাবি কি করে এতো বদলে গেলে! 
যাক্‌, নিশ্চিন্তে খানিক ঘুমৌও, শরীর অনেক ঝরঝরে হবে । 

বিশ্রামের জন্য গণেশ ঘোষ বিছানায় এলিয়ে পড়েন। দেহ ক্লান্ত 
হলেও মানসিক অস্বস্তির জন্য ঘুমোতে পারেন না। 

বাইরের আকাশে বর্ষার ঘন কালো মেঘ ঘনিয়ে আসে। গণেশ 
ঘোষ উঠে জানালায় এসে দাড়ান। তার চোখ যেই মেঘ হতে মাটিতে 
নামে অমনি তিনি চমকে উঠেন। তার জানলার নীচে তিন-চারজন 
লোক জটলা করছে। তাদের মধ্যে একজন তার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে সঙ্গীদের দেখায়। আকাশের মতই গণেশ ঘোষেরও মনে 
সন্দেহের কালে মেঘ ঘনিয়ে আসে । 

তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে গিয়ে বন্ধুকে ধাকা মেরে জাগান। 
বলেন, কথার সময় নেই। শিগগির একট। ট্যাক্সি ডেকে আনো! 
বাড়ির কাছে এসে দরজা! খলে রেখে তুমি লাফিয়ে নেমে পড়বে। 
ড্রাইভারকে ইঞ্জিন বন্ধ কবতে বাবণ কোরো ! 

বন্ধু বেরিয়ে যেতেই তিনি জাম! কাপড় পরে তৈরি হয়ে নেন। 
ছুর্দিনের জঙ্গী র্ভিলভারকে হাতেব মুঠোয় গ্রহণ করেন। তারপর 
নীচে নেমে দরজার পাল্লার আড়ালে দাড়িয়ে উৎকণ্ঠিত চিত্তে উৎকর্ণ 
হয়ে প্রতীক্ষা করেন। 
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দূরাগত মোটরের শব্দ কানে আসে- শব্দ উচ্চতর হয়ে ক্রমে 
বাড়ির কাছে এগিয়ে আসে- ক্যাচ করে দরজ। খোলার শব্দ শোনা 
যায়। গণেশ ঘোষ বিছ্যৎ বেগে বাড়ি হতে গাড়িতে যান এবং 
বজ্রগন্ভীর কঠে বলেন, ড্রাইভার জলদি চালাও-_বনহুৎ বখশিশ 
মিলেগ! ! 

বাড়ির সামনে যার! জটল। করছিল ঘটনার আকম্মিকতাঁয় তারা 
প্রথমে হতবুদ্ধি হয়। তাদের চোখের সামনে দিয়ে গর্জন করে যখন 
গাড়ি বেরিয়ে যায়, তখন সচেতন হয়ে তারা চীৎকার করে-- 
পালালো! পালালো! 

অনেকদিন পরে বিচারের সময় টের পাওয়া যায় বাড়ির পাচকটি 
গণেশ ঘোষকে দাড়ির জন্ত অন্বিক। চক্রবর্তী বলে সন্দেহ করে এবং 
তার জান এক গোয়েন্দাকে খবর দেয়। তার! থানায় খবর পাঠিয়ে 
সশস্ত্র সাহায্যের জন্য অপেক্ষা করে এবং বাড়ির উপর কড়। নজর 
রাখে। ইতিমধ্যে তাদের বোকা বানিয়ে গণেশ ঘোষ পলায়ন 
করেন। 

এ পথে সে পথে বার বার গাড়ি বদলিয়ে ঘোরার পর রাত্রের 
অন্ধকারে গণেশ ঘোষ আবার অনেকদিন পরে চন্দননগরে ফিরে 
আসেন। 

পুরানে। আস্তানার কাছে এসে ভাবেন যদি ইতিমধ্যে পুটুদি ও 
শশধরবাবু এ বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়ে থাকেন, যদি পুলিশ এ বাড়ির 
কথ! জানতে পেরে নিজেদের লোক বসিয়ে রেখে থাকে, তাহলে তার 
কি উচিত হবে এত রাত্রে এভাবে এবেশে বাড়ির দরজায় ধাকা 
দেওয়া । যাহোক, গণেশ ঘোষের মাথায় বুদ্ধিব অভাব হয় ন!। 

হঠাৎ পু'টুদির ঘুম ভেঙে যায়। দরজায় কে যেন ধাক। দিচ্ছে। 
এই অন্ধকার ঝড় বাদলের গ্লুতে কে আসবে? তবে কি তারা? 
গৃহহারার দল ! 

পুটুদি তাড়াতাড়ি উঠে হ্যারিকেন হাতে নেমে এসে দরজা 
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খুলে দেন। কিন্ত কারুকে দেখতে পান না। তবে কি ঝোড়ে। হাওয়া 
এসে বদ্ধ দ্বারের শিকল নাড়া দিল? আলোটা উঁচু করে ধরে 
চারিদিকে দেখেন । 

দূর থেকে হ্যারিকেনের আলোয় এবার পুঁটুদির মুখ স্পষ্ট দেখ! 
যায়। গণেশ ঘোষ নিশ্চিন্ত হয়ে এগিয়ে আসেন। দরজায় ধাকা 
দিয়ে দৌড়ে পালিয়ে তিনি এক ঝোপের আড়ালে লুকিয়েছিলেন। 
অন্য কেউ হলে আত্মপ্রকাশ করতেন ন|। 

চন্দননগরের বাড়িতে আবার বিপ্লবীরা আশ্রয় নেন। অনস্ত 
সিংয়ের স্থলে এবার আছেন লোকনাথ বল। তিনি গোপনে উট্টগ্রাম 
থেকে চলে এসেছেন। 

সার! বাংলায় সে সময় বৈপ্রবিক ঘৃণি ঝড় লেগেছে । অত্যাচারী 
শাসকদের সন্ত্রাসবাদীর। সায়েস্তা কর! শুরু করেছেন। কলকাতার 
বিপ্রবীরা সংকল্প করেন একদিন গ্র্যাণ্ড হোটেল আক্রমণের । “ন্দন- 
নগরে লুক্কায়িত বিবপ্লীরা এই কার্ষের জন্য প্রচুর কাতুর্জ নির্মাণ শুরু 
করেন__-করার মত কিছু পেয়ে এতদিন পরে তারা একটু সন্ত 
হন। 

সেদিন সুহাসিনী গাঙ্গুলি গিয়েছিলেন কলকাতায় প্রয়োজনীয় 
সংসার খবচের জন্য টাকা আনতে । কিন্তু দলের দাদাদের গিয়ে 
দেখেন তীর! চিন্তিত ও বিচলিত। সেদিন ছুপুরে ভালহাউসি স্কোয়ারে 
টেগার্টের উপব বিপ্লবীদের বোম! নিক্ষেপ শুধু বিফল হয়নি, 
বিপ্দজ্জনকও হয়েছে। পুঁটুদি ব্যস্ত হয়ে চন্দননগরে ফিরে 
আসেন। 

আকন্ন সংঘর্ষের উল্লাসে চন্দননগরে এঁরা উচ্ছ্বসিত হয়ে আছেন। 
'ঘরের মধ্যে এরা বসে বসে স্বনিগ্িত কাজে পারকাসন ক্যাপ 
লাগাচ্ছেন। বাইরে ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে এবং মধ্যে সৌ সৌ৷ 
করে এক স্টোভ জ্বলছে। শব্দের সেই আবহ সঙ্গীতের সঙ্গে গলা 
মিশিয়ে বিপ্লবীরা গান ধরেন__ 
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ত্রিংশ কোটি কণ্ঠে কল কল নিনাদ করালে, 
দ্িত্রিংশ কোটি ভূর্জৈধৃত খর করবালে, 
অবল। কেন মা এতে। বলে-- 
বাইরে থেকে ব্যস্তসমস্ত হয়ে পুটুদি আসেন, ধাক্কা দিয়ে দরজ। 
খোলেন । 
চুপ! চুপ! এখুনি কেউ শুনে ফেলবে । 
গান থেমে যায়। ড্যালহাউসি স্কোয়ারের দুর্ঘটনার কথা এদের 
জানান। এরা শুনে মনে মনে ভাবেন যে এই কাজের দায়িত্বটা যদি 
দাদার! এঁদের উপর দিতেন, তাহলে এই বিশ্রী জড়তার মাঝ হতে 
এঁরা উদ্ধার পেতেন । 
_ রাত্রে খেতে বসে মাখন বলে, এই রকম বর্ষার রাতে মাংস 
খেতে ইচ্ছে করে, দিদি। 
আনন্দ তার সঙ্গে একমত হয় না। দূর! মাংসের চেয়ে দুধ 
আর আমসত্ব আজ ভাল লাগে। 
পুটুদি দীর্থনিশ্বাস ফেলে বলেন, আচ্ছা, একদিন খাওয়াবো ভাই। 
হাতে টাকা আস্মুক ৷ 
গণেশ ঘোষ বলেন, বর্ধার রাতেই কিন্তু বিপদের সম্ভাবনা! বেশী 
ভাল করে পাহার। দিতে হবে আজ । 
হঠাৎ দপ. করে হ্যারিকেন নিভে যায়। 
কি হলে।? 
হঠাৎ আলে নিভলো৷ কেন? 
পুটুদি বলেন, একি অশুভ লক্ষণ ! 
গণেশ ঘোষ হেসে উঠে বলেন, যত সব বাজে সংস্কার। দীড়াও 
জ্বেলে দিচ্ছি। 
নিশীথ রাত্রে ঘুমন্ত গণেশ ঘোষকে আনন্দ ডাকে, গণেশদা, উঠুন [ 
! 
১) ঘোষ লাফিয়ে বিছান। থেকে উঠেন। 
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পুলিশ বাড়ি ঘিরছে। 

চারিদিক ঘিরেছে ? 

পিছনের পুকুরের দিকটা এখনে! ঘেরেনি বোধ হয়। 

পিছনের খিড়কির দরজা খুলে পু'টুদি বলেন সাবধানে যেও। 

এর! চারজনে অন্ধকারে দৌড়য়। 

হঠাৎ গুলির শব্দ হয়। টর্চ জ্বলে ঈঠে। দেখা যায় বাড়ির 
পিছনের পাঁচিলের আড়ালেও পুলিশ আছে। তারা৷ একযোগে 
গুলিবর্ষণ শুক করে। বিপ্রবীদের কানের পাশ দিয়ে গরম সিসার 
গুলি শিস দিয়ে যায়। তারাও গুলি চালান । 

ইতিমধ্যে বাড়ির সামনের দরজা! পুলিশ ভেঙে ফেলেছে। 


দৌড়তে দৌড়তে হঠাৎ লোকনাথ বল পুকুরের ভিতর পড়ে যান। 
জলের শব্দ হয়। পুলিশর! চেঁচায়_ইধার! ইধার একঠো৷ গিবা। 

ইংরেজিতে কে চেঁচায়__-৬৬1১০ 8162 900 ? 

[ 200 14015217901), 139]. 

১11::217021 01 ৮৮2 ৮৮111 51800, 

পুলিশ গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল, আনন্দ গুপ্তকে পিছমোড়। 
করে বাধে। প্রহার শুরু করে। জের! চলে। 

গণেশ ঘোষ দৃঢ় কে সকল জেরার একটি মাত্র জবাব দেন, [ 
ড/111 595 100101176, 

মারের সঙ্গে সমানে শোনা যায় তার কণম্বর.*"ব০০178-., 
1)0001176- 

শত নির্যাতনেও অন্ত বিপ্লবীরাও অচল অটল থাকেন। 

শশধর আচার্য ও স্ুৃহাসিনী গাঙ্গুলিকেও বেঁধে নিয়ে আসা হয়। 
শশধরবাবুর উপর অত্যাচার কম হয়নি, নিদারুণ প্রহারে তার সারা 
মুখ ফুলে গেছে। 

কমিসনার টেগার্ট সুহাসিনী গাঙ্গুলির গালে সজোরে চড় মারে । 
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গণেশ ঘোষ গম্ভীরভাবে বলেন, 915217061 5০00. 0690 191063 
1, 61015 ৪, 

লোকনাথ বল গঞ্জান, 16 ] ০1:০ £:০০১ ] ০০1 ০2018 5০০৫ 
৪. 195501). 

পুলিশ ভ্যানের মধ্যে পুটুদি প্রশ্ন করেন, গণেশ, জীবন কোথায় ? 

সে মার গেছে। 

পুটুদি স্তব্ধভাবে কিছুক্ষণ থাকেন। এত নির্যাতনেও তিনি 
বিচলিত হন নি, এবার তার চোখে জল আসে। ধর! গলায় তিনি 
বলেন, বেচার। আমার কাছে মাংস খেতে চেয়েছিল । 


জেলের মধ্যে অনন্ত সিং ওয়ার্ডার-মেট প্রভূতিকে অল্প দিনেই বশ 
করে ফেলেন। তার ব্যক্তিত্বে সকলে মুগ্ধ হয়। কয়েদীরা এই দেশ- 
প্রেমিক বিপ্লবী বন্দীকে দেবতার মত ভক্তি করে, জেলার প্রভৃতি 
সরকারী কর্মচারীরাও তাকে সমীহ করে। ফলে অনন্ত সিংয়ের অনেক 
সুবিধা হয়। 

একদিন তিনি বন্দী ছেলেদের বলে পাঠান অনশন করতে। 
ছেলের তার উদ্দেশ্ট বুঝতে ন। পারলেও আদেশ উপেক্ষা করে না। 

জেলার এসে অনন্ত সিংকে বলে, ছেলের সব আজ বেঁকে বসেছে, 
খাচ্ছে না। আপনি যদি তাদের একটু বুঝিয়ে বলেন তো! হাঙ্গামা 
হয় না। 

ছেলেদের কাছে পেয়ে অনন্ত সিং বলেন, তোমাদের সঙ্গে কথা৷ 
বলাই ছিল আমার উদ্দেশ্য | আমার মাথায় অনেক মতলব আছে। 
জেলের আইন-কানুন ধীরে ধীরে ভেঙে নিজেদের সুবিধা করে নিতে 
হবে। রোজ তোমরা আমার সেলের দিকে পায়চারি করবে, একটু 
একটু করে ক্রমশঃ অবাধ মেলামেশ। করতে হবে। কুশল প্রশ্ন হতে 
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শুরু করে ধীরে ধীবে কাজের কথাবার্তা চালাতে হবে। যাব! 
স্বীকারোক্তি করেছে, তাদের তোমরা শাসিও না। ভয় দেখালে কাজ 
হবে না। 

তাদের তো! আলাদা কবে রেখেছে । তা সত্বেও খবব পেলাম 
লালমোহন 50806100616 চ100ত করবে । পুলিশের চালাকিতে 
সৈ কিছু বলে ফেলেছিল, এখন ভূল বুঝন্ত পেরেছে। 

ভাল। তাকে আমি কাছে টেনে আনতে চাই। এর জন্য তার 
কোর্টে অভিনয় করা চাই । 


কোর্টে অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ ও অন্ঠান্ত সব বন্দীদের এক কাঠ- 
গড়ায় রাখা হয় এবং রাজসাক্ষী তিনজনকে অন্ত কাঠগড়ায়। অনন্ত 
সিংয়ের শিক্ষামত লালমোহন সেন অন্য ছু'জন রাজসাক্ষীকে হাত মুখ 
নেড়ে কিছু বলে। 

সরকারী পক্ষের উকিল জজের কাছে আপত্তি জানায়, 115 
1010 1:173০+15 0:51176 60 110 0৮9]: 0101061 ড/101065525. 

জজের নির্দেশ মত স্বীকারোক্তি প্রত্যাহারকারী লালমোহনকে 
রাজসাক্ষীদের কাছ হতে সরিয়ে দেওয়া! হয়। 

বন্দীদের মধ্যে অধেন্দু গুহ জামিনে খালাস আছে । তাকে অনন্ত 
সিং বলেন, তুমি মাস্টারদার সঙ্গে যোগাযোগ করো । অনেক কাজ 
করার আছে। 

অধধেন্দু গোয়েন্দাদের চোখ এড়িয়ে কালি দের সাহায্যে মাস্টারদার 
গোপন আশ্রয়ে আসে। মাস্টারারদ। ও নির্মল সেন একই আশ্রয়ে 
ছিলেন। অধেন্দু এসে মাস্টারদাকে প্রণাম করে। অনেক দিন বাদে 
প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় নেতাদের দর্শন সে পায়। 


মাস্টারদ! মৃছ্ধ হেসে বলেন, গোয়েন্দাদের চোখে ধুলো দিয়ে 
এসেছো তো? 


১৬০ 


অধেন্দু হেসে ঘাড় নেড়ে নির্মল সেনকে প্রণাম করতে যায়। তিনি: 
বাধ! দিয়ে সন্সেহে তার চুল টেনে পিঠে এক কিল মারেন । 

মাস্টারদ| জিজ্ঞাস করেন, অনস্তলাল কেমন আছে? অসুখের 
জন্য খুব রোগা হয়ে গেছে ? 
'_ আপনাকে একটা সাঙ্কেতিক চিঠি পাঠিয়েছেন । 

চিঠি পাঠ করার পুর্বে মাস্টারদ। সকলকার কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করেন । দলের সকলেব উপর বিপ্লবী নেতার ভালবাসাঁখুব গভীব ছিল । 


চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন” মামলায় ডি. আই. জি. ক্রেগ আসছে 
সরকাব পক্ষে সাক্ষী দিতে । জেলেব মধো বসেই অনন্ত সিং সব সংবাদ 
সংগ্রহ করেছেন_-সে কবে আসছে, খন আসছে, কোন ট্রেনে, সঙ্গে 
কে থাকবে, কবে ফিববে ইতা।দি। অনন্ত সিং চান ক্রেগকে চিরতরে 
নীবব কবে দিতে । 

বামকু্ বিশ্ব।স মস্ঃবদাকে অন্রবোধ করে, এ ক।জেব ভাব আমায় 
দিন, মাস্ঠাবদা। আমি দিন খুডে মবছিলাম, সেদিন আনস্তাদ। 
প্রাণপণ চেষ্টায় আমায় বাগিয়েছিলেন। তাব কাজে আমি নিজেকে 
উৎসর্গ করতে চাই । 

বেশ! তবে তোমার সঙ্গে কালি চক্রবর্তীও থাকবে সাহায্য 
করার জন্য । 

ট্রেনের সেকেগু ক্লাস কামবায় ক্রেগ চলেছে, সঙ্গে আছে ইন্সপেক্টুর 
তাবণী মুখাজি। সেই গাঁড়িরই থার্ড ক্লাসে রামকৃষ্ণ ও কালি তাদের 
অন্ুসবণ করছে, প্রতি স্টেশনে এনমে তাদের ৬পর লক্ষ্য রাখছে । 
_.. দ্্েন থামে াঁদসুব স্টেশনে । ওভাঁথকোট গায়ে তারিণী মুখাজি 

আগে নামে । বামরুক্চ ও কালি তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গুলি করে। 

শীতের কুয়শ। ঢাক। প্ল্যাটফর্মের স্বল্প আলোয় একই রকমের 

পোশাকে আপাদ মস্তক ঢাক। থাকায় তারা তারিণীকে ক্রেগ বলে 


ভুল করে। 
১৬১ 
১১ 


তারিণী পড়ে যায়। কালি তার গায়ে রিভলভার ঠেকিয়ে পর পর 
ছটি গুলি করে! | 

বিপদ বুঝে ক্রেগ গাড়ি থেকে নামে না। জানল। দিয়ে সে 
বিপ্লবীদের দিকে গুলি ছোড়ে। গোলমাল শুনে রেল পুলিশ ছুটে 
আসে । বিপ্লবী ছজন দৌড়ে রাত্রেগ অন্ধকারে অদৃশ্য হয়। 

ক্রেগ চীৎকার করে, 92170. 100765995০ ! 1025 109০ £1:261) 


ড/:91)101:5. 


প্রায় সার! রাত্রি দৌড়ে বু মাইল ভতিক্রম করে এক ছোট 
স্টেশনে বিপ্লবী ছুজন ট্রেন ধরার জন্য প্রবেশ করে, অমনি পুলিশ 
তাদের গ্রেপ্তার করে। শীতের জন্য যে রডীন চাদরে তাদের দেহ 
আবৃত ছিল, ত। পবিত্যাগ না করার ভূল মারাত্মক হলো । 

জেলের মধ্যে সমস্ত ঘটনা অনন্ত সিং শোৌনেন। গণেশকে বলেন, 
আমাদের বাইরে বের হতে হবে, নইলে বিশেষ কাজ হবে না । 

“ভাঙ, ভাঙ, কার।_আঘাতে আঘাত কর ! 

এক বিরাট এবং বিস্ময়কর পরিকল্পনা অনন্ত সিং করেন। 


ইতিমধ্যে এক মুশকিল হয়। অধেন্দুর বাবা হচ্ছেন গোঁড়া 
অহিংসপস্থী কংগ্রেসী। তারিণী মুখাজির হত্যার পর তিনি পরিষ্কার 
বোঝেন বন্দী বিপ্লবীদের সঙ্গে লুক্কায়িত বিপ্রবীদের সংযোগ আছে 
এবং সংযোগকারী হচ্ছে তারই পুত্র। কারণ তার ছেলে প্রায়ই 
বাত্রে বাড়ি থাকে না। কোর্ট থেকে এসেই লুকিয়ে কোথায় চলে 
যাঁয় এবং সকালে ঠিক কোর্টে যাবার সময় বাড়ি ফেরে। বিপ্লবীদের 
হিংসার পথ তিনি একেবারেই পছন্দ করেন না। তাছাড়া ছেলের 
জন্য আর এক সাংঘাতিক বিপদের তিনি আশঙ্কা করেন। দশ 
হাজার টাকার জামিনে অর্ধেন্দু খালাস আছে। অঘটন কিছু ঘটলে 
দশ হাজার টাকার জন্য তাকে পথে দাড়াতে হবে। তাই তিনি 


১৬২ 


চারটে এক দরখাস্ত দাখিলের মনস্থ করেন, যাতে তার ছেলের 
জামিন বাতিল হয়। 
অধেন্দুর উপর নজর রাখ। গোয়েন্দীকেও তিনি বলেন, আমার 
ছেলে রাত্রে ঝাড়ি থেকে পালায়। কী তুমি নজর রাখো ? 
গোয়েন্দাদের পাহারার মাত্রা বেড়ে যায়। চারজন গোয়েন্দা! চোদ্দ 
বছবেব এক শিশুর উপর নজর রাখতে হিমসিম খেয়ে যায়। 


কথাট। অনন্ত-গণেশের কানে আসে, কাবণ অধেন্দুকে লুকিয়ে 
খোরাফেরার বিভিন্ন কৌশল তারাই শিথিয়ে দিচ্ছিলেন। তারা 
উশযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কবেন। বিপ্লবীদের মামল! পরিচালন। 
কবছিলেন বিখ্যাত নেতা শরৎ বোস। তিনি অধধেন্দুর বাবাকে অনেক 
বোঝান, অধেন্দুর দায়িত্ব নিজে নেন। তাব কথা অর্ধেন্দুর বাক 
উপেক্ষা করতে পারেন না, দনখাস্ত দাখিল করেন না। এ ছাড়া 
বিপ্লব, কালি দে অধেন্দুর বন্ধুঝ,প তার বাবার জংন্গ ঘনিষ্ঠতা করে 
তার বিশ্বাস অর্জন করে, আশ্বাস দেয় তার ছেলেকে বুঝিয়ে ঠিক পথে 
নিয়ে আসার। তিনি অধেন্দুকে কালির সঙ্গে অবাধে মিশতে দেন, 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ করেন না যে কালি জালালাবাদ যুদ্ধে ছিল এবং 
্মাস্টারদার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আছে। 

বিপ্লবীদের কাজের আব অস্থুবিধ! হয ন।। 


কোর্টে সেদিন রাজসাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ হবে। বর্তমানে বাজসাক্ষী 
গধু ফকির সেন মাছে, গার সবাই ইতিমধ্যে দীকারোক্তি প্রত্যাহার 
₹$বেছে। 

অনন্ত সিংয়ের ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ এবং তীব্র দৃষ্টির সম্মোহন 
ককির এতদিন উপেক্ষা কৰে আছে কি কর কেউ বলতে পারে না। 
[0০71019086100; 08180৪এ অনন্ত সিংকে তো কেউই সনাক্ত 
করেনি তার অন্তর্ডেদী দৃষ্টির সামনে দাড়িয়ে । 


১৬৩ 


পুলিশ সাহেব সুটার শেষে রেগে মেগে বলেছিল, ওরকম ভাবে 
তাকাচ্ছ কেন? 7 

অনন্ত সিং পরিহাস করে বলেছিলেন-_তার চাউনি কি অডিনান্দ 
করে গভর্ণমেণ্ট বন্ধ করতে চায়। 

সরকারী উকিল বক্তৃতা দেয়, [172 651962006 ০৫ 9 01010011791] 
001)51011805 €0 00100716 616 00917095 91920115720 11) 0132 
01791621099 1092), 1010৬০01700 0015 05 00০ ০৮10217০6 00 
8150 105 006০ ০0106295101) 7080০ 70% 0172 ০01 010০ 2.000520 
[00৬7 1702:016 05. 

এমন সময় ফকির €সন উঠে দাড়িয়ে বলে, [ 5191) 60 190906 
[0)% 00910029310). 569091700176 ] 10902 102101:6 15 19196 
2180. 7106 ড010169:5. 

কোর্টেপ মধ্যে হৈ হৈ পড়ে যায়। বাধ্য হয় জজ ঘোষণা কে ন. 
[1০ ০00]: 15 90109012060. 00095. 

কয়েদীদের ডক থেকে নামানোর সময় এক সার্জেণ্ট মন্তব্য ক.৭, 
[10515 215 00%%101161)6 11915 ! 

ফকির খুরে দাড়িয়ে তার মুখে ঘুসি মারে । বাজসাক্ষা কক 
এত দিনে আবাব বিপ্লবী ফকিরে রূপান্তরিত হলো। পুলিশের ভে-ড় 
আসে তাকে মারতে। 

সুটার বলে» 7901 1100 2 1699010 10101391 0010 | 

অনন্ত সিং ওধার হতে গর্জে উঠে সুটারকে বলেন, ০৪ আ1]] 0০ 
৪, 0690 17091) 50013, 

তার এই শাসানিকে সত্যে পরিণত করার ব্যবস্থাও অনন্ত সিং 
করেন। 


অধেন্দু এসে মাপ্টারদাকে বলে, অনন্তদারা শুধু জেল ভেঙে বের 
হতে চান না, তারা কোর্ট বিল্ডিং প্রভৃতিও ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে 
দিতে চান। 


১৬৪ 


নির্মল সেন মাস্টারদাকে শুধু একটি কথা জিজ্ঞাস। করেন, সম্ভৰ 
হবে? 

মাস্টারদা বলেন, অনন্ত ইচ্ছা করলে অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে, 
এ বিশ্বীস আমার আছে। 

অধেন্দু জানায়, অনভ্তদা সব প্লান ও টির পাঠিয়েছেন । 
কলকাতা হতে মাল মসল! এবং আাসিড আনাতে হবে। 

নির্নল সেন বলেন, পুলিশ ছেলেদের উপর ভীষণ নজর রেখেছে । 
কলকাতায় যাতায়াত প্রায় অসম্ভব । 

মাস্টারদা বলেন, সেইজন্য এবার আমি মেয়েদের 'দিয়ে কাজ 
করাবো.। অবস্তা অনন্তকে একথা তুমি জানিও না৷ অধেন্দু। মেয়ে 
ছেলেকে কাজের ভার দেওয়া হয়েছে শুনলেই সে অনর্থক ক্ষেপে 
উঠবে। 

কোর্টে অনন্ত সিং জিজ্ঞাসা ২ কবেন, কলকাত। হতে আাসিত নিয়ে 

আপছে কে? 

অধেন্দু জড়িত স্বরে বলে, একটি মেডিক্যাল ই্টডেন্ট। 

ছেলেটি তো বেশ কাজের। যাক আজ কোট ভাঙলেই তার সঙ্গে 
দেখ। করে বাঁকী আযসিডগুলি তাড়াতাড়ি আনার ব্যবস্থা করবে। 

অনন্ত সিং সংবাদ পান অধ্ধেন্দু একটি মেয়েব সঙ্গে খুব মেলামেশ। 
কখছে। কোর্ট ভাঙলেই তার সঙ্গে গিয়ে সাক্ষাৎ করে। খবরটা 
শুণে তিনি চিন্তিত হন। . 

অর্ধেন্দুকে তিনি প্রশ্ন করেন, কাল কোর্ট থেকে বেরিয়েই তুমি 
আবার কথামত কাজ করেছিলে ? 

হ্যা। 

আমার কাছে মিথ্যে কথা বলতে তোমার ভয় করে না! একটি 
মেয়ের সে তুমি দেখা করেছিলে কেন? কি চুপ করে রইলে যে? 

অনন্ত সিংয়ের দুচোখ হত অগ্নি বধিত হয়। অধেন্দু নীরবে ছল- 
ছল চোখে ভর্খসন। সহা করে। 


রাত্রে সে এসে মাস্টারদাকে কেঁদে বলে, মাস্টারদা! অনস্তদা 
আমায় মেরে ফেলবেন। তার কাছে আর গোপন রাখা চলবে না। 

বেশ, তুই তাকে এবার জানাস। 

অধেন্দু বলে, আমায় ক্ষমা! করুন, অনস্তদ1 । মাস্টারদার বারণ 
ছিল বলে আপনাকে জানাই নি। মেডিক্যাল ট্রডেন্ট নয়-_একটি 
মেয়েই আমাদের সাহায্য করছিল। 

বিস্ময়ে অনন্ত সিং বলেন, তাই নাকি! কেসে? 

কল্পনা দণ্ড । 

কল্পনা এমন কাজ করছিল? একটু হেসে অনন্ত সিং বলেন, এর 
যখন আজ এমনভাবে এগিয়ে এসেছে, তখন স্বাধীনতা সুদূর নয়। 

সরকারভক্ত এক ধনী পরিবারের মেয়ে কল্লন। । দেশের জন্য আজ 
সে সব কাজ কবতেই সর্বদা প্রস্তৃত। 


এক নক্সা একে মাস্টারদা ছেলেদের বোঝান,_এই হচ্ছে রাস্তা । 
ট্রাইবুনালের গাড়ি এই পথে আসে । অনস্তর কথা মত পথের ছুধারে 
মাইন পাততে হবে। তাদের 21061080615 0০01879০€ করতে হবে 
তার দিয়ে এবং ছুটি সুইচ থাকবে। প্রথম সুইচ টিপে গাড়ি উড়িয়ে 
দিতে হবে। তারপর সদলে যখন পুলিশ ব্যাপারটার অনুসন্ধান 
করতে আসবে, তখন দ্বিতীয় সুইচ টিপে তাদের দলশুদ্ধ ধবংস করতে 
হবে। একটি খালি বাড়িতেও কিছু মাল-মশল! অস্ত্রশস্ত্র রেখে 
দেওয়া দরকার । সেই বাড়িটা আমাদের ঘাটি ভেবে পুলিশ সার্চ 
করতে গেলে ডিনামাইট দিয়ে বাড়ির সঙ্গে তাদেরও নিশ্চিহ্ন করতে 
হবে। ইতিমধ্যে জেল ভেঙে ওরা! বেরিয়ে আসবে। 

পরিকল্পনা মত কাজ শুরু হয়। কালিয় বাড়িতে গুপ্ত অস্ত্র 
প্রস্তুতের কারখান। কর! হয়। তার কাকা ও কাকীম! এ কাজে যথেষ্ট 
সাহায্য করেনখ 

জেলের মধ্যে গোপনে অস্ত্র প্রেরিত হয়_-প্রায় আধ মণ গান 
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পাউডার, রিভলভার, ছোরা, এসিড বান্ব ইত্যাদি বন্দীদের কাছে 
পৌছয়। তারা সেগুলি সযতনে মাটির মধ্যে পুঁতে রাখেন। 

শহরে কড়া মিলিটারি পাহারা । নাগরিকদের স্বচ্ছন্দে ঘোরার 
কোন স্বযোগ নেই । কিন্তু বিপ্লবীদের কাজ শত বাধ সত্বেও বন্ধ হয় 
না। তাদের কৃতিত্ব বিস্ময়কর 

একদিন একটি ছেলে গ্রাম্য জেলের ছদ্মবেশে কাধে বাঁক ঝুলিয়ে 
চলে। রাস্তায় পাহারারত মিলিটারি তাকে ধরে। সঙ্গের হাঁড়ি 
দেখিয়ে প্রশ্ন করে, কেয়৷ হায় ? 

মছলি ! | 

_মিলিটারিরা উপর উপর দেখে ছেড়ে দেয় । হাড়ির জল ও মাছের 
তলায় আছে কাচের কয়েকটি শিশিতে এ্যাসিড। 

কাছারির সামনে অন্ধকার পথে মিলিটারিরা টহল দিয়ে 
বেড়ায়। 

নিশীথ রাত্রে নগ্ন দেহে কালে প্যান্ট পরে কয়েকটি ছেলে, 
ডিনামাইট বক্স বয়ে আনে। তারা শুয়ে পড়ে মাটিতে গর্ত খোঁড়া 
শুরু করে। একজন একটু দূরে পাহারায় ফ্টাড়িয়ে যায়। মিলি- 
টারিরা যেই ঘুরে এদিকে আসে পাহারাদার ছেলেটি রুমাল নেড়ে 
সঙ্গীদের সঙ্কেত করে। তার! তাড়াতাড়ি গর্তে মাটি চাপা দিয়ে 
অন্ধকারে লুকোয়। মিলিটারি চলে গেলে ফিরে এসে আবার কাজ 
শুরু করে। এরকম ভাবে তার! মাইন পৌতে, তার লাগিয়ে মাটির 
তঙ্গ! দিয়ে দিয়ে চলে, কোর্টের কাছেই এক পানের দোকানে ব্যাটারি 
এবং স্থইচ থাকবে । 

হঠাৎ দূর হতে মিলিটারি! পাহারাদার ছেলেটিকে দেখতে পেয়ে 
হাকে, কোন হায়? 

অন্যের! অন্ধকারে লুকিয়ে পড়ে। পাহারারত ছেলেটি পাগল 
সাজে। ছু'হাত মাথার উপর তুলে নৃত্য করে, মাটিতে ডিগবাজি খায়, 
বেসুরা কে গান ধরে, হাম্‌ হ্যায়, হাম্‌ হ্যায়, হাম্‌ হ্যায়। 


১৬৭ 


মিলিটারির! তার কাছে আসে । তাদের মধ্যে একজন বলে, পাগল 
হ্যায়। 

আর একজন বলে, এতনা রাতমে হিয়া কেয়া করতা ? 

ছেলেটি ছুহাতে তালি দিয়ে নাচতে শুরু করে। 

মিলিটারিরা এক ধমক দেয়-_ভাগো। 

একজন তাড়। করে । ছেলেটি দৌড়ে পালায়। 

মিলিটারিরা চলে যেতে ছেলেরা ফিরে আসে । ভার! কাজ শুরু 
করে। একজন ফিস্‌ ফিস করে বলে, তাড়াতাড়ি। ভোরের দেরি 
নেই। 


জেলের সেলে ভ্নন্ত সিং হয়তে। স্বপ্ন দেখছেন...সমস্ত কোর্ট 
বিল্ডিং উড়ে গেহে--ট্রাইবুনালের গাড়ি উড়ে গেছে-জেল ভে.ঙ তারা! 
সব বের হচ্ছেন*"চারদিকে তুমুল গণ্ডগোল", 

তুমুল গণ্ডগোল ! পুলিশের লোক ডিনামাইট ষড়যন্ত্র আবিষ্কার 
করেছে । £জলখ,নাতেও ম।টি খডে তারা মস্ত্রশস্ত্র বের করেছে। 
কাছাধির সামনে ভোর্রাজে ডিন।মাইট পৌঠার সময় রবি ও নিবারণ 
ধরা পড়ছে । কালির বাড়ি খানাতল্লাস হয়েছে, হার কাক। ও 
কাকাদ। পাশের হাতত ভীষণ শধ্যাতত হঞ্জেছেন, সেখানে অধেন্দি ও 
প্রধুল্প বরা পড়েচে। ই বড়ি হতে কালি ও অপুৰ (ভোলা) কান 
রকমে পলকে ফাকি দিযে পালিয়েছে 

বিপ্লবদের বিচার গভণ/মণ্ট আর প্রক।1% আদালতে কর.ত সাহস 
করে ন।। জে/লর মধ্যেই €প্ার্ট বসে । মামলার রায় দিয়েই জজেপ। 
যাতে নিরাপদে চট্টগ্রাম হতে পালাতে পারেন, তার জন্য বিশেষ 
এরো প্লেনের বুবন্থ। ভয় | 

নামল" কার যেদিন বের হয় সেদিন সকলে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে । জগ্রাগ'ন শুষ্ঠন মামলায় ফাসি হলো ন। যাবজ্জাবন দ্বীপান্তগ | 
অনন্ত সিং গণেশ ঘে।ন ও লোকনাথ বল-_এই বৈপ্লবিক অভ্যুতখ।নের 
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নায়ক, চবিবণ বংসর বয়স্ক তিন যুবক আর পনেরো-যোল বৎসর বয়স্ক 

তাদের সব সহযোদ্ধারা আন্দামানে নির্বাসিত হলেন। 

কালাপানির পারে প্রেরিত হলেন অনন্ত সিং গণেশ ঘোষ, 
লোকনাথ বল, আনন্দ গুপ্ত, ফণীন্দ্র নন্দী, -সুবোধ চৌধুরী, ফকির জেন, 
সহায়রাম দাস, লালমোহন সেন, স্ুুখেন্দু দক্তিদার, সুবোধ রায়, 
রণধীর দাসগুপ্ত ও সরে।জকান্তি গুহ । 

অনস্ভলাল সিংয়ের অগ্রজ নন্দলাল সিংকেও ছু বছরের কারাদণ্ড 
দেওয়া হয়। 

বিপ্লবীদের জীবনের এক অধ্যায় এখানে শেষ হলো ! 


এক চাষার বাড়ি মাস্টারদ। ও অস্থিক! চক্রবর্তা লুকিয়ে আছেন। 
বাড়ির মালিক নিজের ক্ষেতের কাঁজে বেরিয়ে গেছে । এর। আলাপ- 
আলোচনা কবছেন। 

পুলিশের এখন বিশ্বাস আমরা জেলার বাইরে যাইনি, টট্টগ্রামেই 
লুকিয়ে আছি। 

পর পর এতো! ঘটন। ঘটার পর তাদের বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে। 

দেখছেন না কি রকম গ্রামের পর গ্রাম ঘিরে ফেলে তার! সার্চ করছে। 

হঠাৎ নীচে হতে মেয়ের। “ঁচিয়ে উঠে, পুলিশ আসছে, পুলিশ 
আসছে । 

তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে মাস্টারদ! জামাটা খুলে ছুড়ে একদিকে 
ফেলে দেন। কাপড়ট। গুটিয়ে হাটুর উপৰ তোলেন, গা৷ ও মাথায় ধুলা- 
বালি মেখে নেন। দওয়া হাতে কাস্তে হাতে নেন এবং একটি টোকাও 
মাথায় চাপান। তারপর এগিয়ে গিয়ে মিলিটারির মুখোমুখি ঈাড়ান। 

অন্থিক! দেখেন উঠানে বাশের আলনায় ধুতি ও শাড়ি শুকোচ্ছে। 
তাড়।তাড়ি একট] (টানে নিয়ে ঘে'মটা দিয়ে পরেন । তারপর মেয়েদের 
রান্ন।ঘরের কাছে গিয়ে শিল-নোড়া নিয়ে হলুদ বাটতে বসেন। 
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মাস্টারদাকে বাইরে মিলিটারির৷ প্রশ্ন-করে, ইয়ে কোঠি তুমার! ? 

লম্বা সেলাম £কে মাস্টারদ। মাথ! নেড়ে জানান, হ্যা । 

আউর কোই হ্যায়? 

হ্যা। 

তারা সাগ্রহে প্রশ্ন করে, কৌন ? 

জানানা লোক । 

ধেৎ! এক থমক দেয়। চলে। ম্যয়লোক দেখেঙ্গ। ! 

চলিয়ে! চলিয়ে! মাস্টারদ তাদের সসম্মানে ভিতরে আনেন। 
চীৎকার করে বলেন, জানানা লোক এক তরফ হো! যাও ! 

অন্থিক চক্রবর্তী ঘোমটা ও শাড়ি সামলে উঠার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু স্ুবিধা! হবে না বুঝে সেখানে জড়সড় হয়ে বসে থাকেন। 

মিলিটারির! চারদিক দেখে চলে যায়। 


অস্থিক1 চক্রবর্তী একা এক আশ্রয়ে আছেন। আশ্রয়দাত্রী বুড়ী 
তাকে বলে, তুমি নির্য়ে ঘরের মধ্যে থাকো, বাবা । আমি কাজে 
চল্লাম। বাইরে তাল দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ কেউ আসবে না । 

ক্লান্ত অন্থিক! শুয়ে পড়েন। অনেকক্ষণ বাদে হঠাৎ মস্‌ মস্‌ জুতার 
শব্দে তার ঘুম ভাঙে। জানলা দিয়ে দেখেন মিলিটারিরা আসছে । 
কলে ইছরের মত তিনি ধর দিতে চান না। তাড়াতাড়ি উঠে দরজা 
ভেঙে ঘর থেকে বের হন। 

মিলিটারিরা আসে । খোল! ঘর পেয়ে ভিতরে টোকে, দেখে 
বিছানার উপর টর্চ ও ঘড়ি পড়ে। অন্ন তন্ন করে তারা চারদিক 
খোজে । 

অন্বিক চক্রবর্তা পুকুরে নেমে হাঁড়ি মাথায় দিয়ে ডুবে থাকেন। 

বহুক্ষণ জলে থাকার জন্য অন্থিকা চক্রবর্তী নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত 
হন। তারকেশ্বব দস্তিদার অক্লান্তভাবে তার সেবা করে। মাস্টারদার! 
মাঝে মাঝে রাত্রে লুকিয়ে এসে তাকে দেখে যান। একদিন 
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এক আশ্রয়ে তারকেশ্বর জানায় যে আশ্রয়দাতার ব্যবহরি 
সন্দেহজনক । 

শুনেই মাস্টারদ! বলেন, তাহলে আজ রাত্রেই ওকে এখান থেকে 
সরানে। দরকার । 

সেই ব্যবস্থা করার জন্য সকলে জ্বরে প্রায় অচৈতন্য অস্থিক৷ 
চক্রব্তাীকে রেখে বেরিয়ে পড়ে । কোন রকমে এক খাটিয়। জোগাড় 
করে শবযাত্রী সেজে অন্বথিকাকে নিয়ে গ্রামান্তরে যাবার পরিকল্পনা 
এঁরা করেন। 

এদিকে আশ্রয়দাতা গিয়ে থানায় খবর দেষ। পথে আসতে 
আসতে বলে, অন্ুখ খুব । সহজে পালাতে পারবে না । দলের আরও 
অনেকজন ওকে দেখতে এসেছে । মনে হয় রাত্রিতে সকলকেই ধর! 
যাবে। আমি ওদের খাবার জলে ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে দিয়েছি । 

ইন্সপেক্টর বলে, রিভলভার চুরি করে লুকিয়ে রেখেছে। তো? 
হাতে অস্ত্র থাকলে ওরা অজেয়। 

কুকুরের ডাকে রাত্রের মৌনতা ভঙ্গ হয়। অসুস্থ অন্থিকা চক্রবর্তী 
জাগরিত হন। তিনি কান পেতে শোনেন পুলিশের পায়ের আওয়াজ । 
বালিসের তল হাতড়ে রিভলভার খোজেন। লাফিয়ে শয্যাতাগ 
করতে যান কিন্তু হূর্বলতার জন্য মাথা ঘুরে পড়েন। 

পুলিশ ঘরে ঢোকে । তারা পৈশাচিক উল্লাসে চীৎকার করে, মাঝে! 
শালাকে। ভাগনে নেহি শেখ! । 

অম্বিকার উপব সিপাইরা ঝাঁপিয়ে পড়ে। একজন তার চুল ধরে 
টেনে তোলে, সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ইন্সপেক্টর তার মুখে সজোরে এক 
ঘুষি মারে। অন্থিকা পড়ে যান। ক্ষীণ স্বরে বলেন, আমি চোর 
ডাকাত নই, ভদ্র ব্যবহার আশ করি। 

শালার সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার । লাংটে। কবে চাবকান হবে। মারো 
শ।লাকে। 

সিপাইরা ম্াবার তার উপর ঝাপিয়ে পড়ে। 
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অন্বিকার চোখ ছুটি ক্রোধে জ্বলে উঠে। তিনি বলেন, আমি 
অস্ুস্থ। সুস্থ থাকলে সাধ্য ছিল না তোমাদের ধরার । 

ব্যাটা ঘুঘু! চাদ চেয়েছিলে এবার ফাদ দেখো। 

ধুলায় লুষ্ঠিত বিপ্লবী নেতার বুকের উপর উঠে বুট পায়ে পুলিশ 
ইন্সপেীর নৃত্য করে। নির্নমভাবে মুখে লাথি মারে। 

আহত অন্থিক! চক্রবর্তী যন্ত্রণায় কাতর হয়ে প্রার্থনা করেন, জল" 
একটু জল-*' 

দে, প্রাব করে শালাকে খাইয়ে দে। 

অমানুষিক নিাতন চলে" 


বিপ্লবীদের গুপ্তকেন্দ্রে উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা চলে । 

এর শোধ আমরা নেবে ! 

অন্বিকাদার দত লোককে পুলিশ উলঙ্গ করে শহবে টেনে এনেছে, 
অসুস্থ মানুষের উপর অমানবিক অত্যাচার করেছে, বুকের উপর দিয়ে 
সবাই মার করেছে, ব্যাটারি চাঞ্ড করে তার এক ফ'সখুস ফাটিয়ে 
দিয়েছে, তৃষ্খার কাতর হয়ে জল চেয়েছেন-__মুখে প্রতআাব ঢেলে 
দিয়েছে । 

নান্টারদা বিষণ্ন কগে বলেন, ছুঃখ হয় যে এ অও।াচাপ দেনীয় 
মানুববাই করেছ্ছ। যে দেশের মুক্তির জন্য আমর। মণি, সে দেশ 
যেন তাদের নর ! 

বালক হরিপদ বলে, বিদেখার গোলাম এদেদেবও »াসগ। বুঝিয়ে 
দেবে।_অত্যাচারার ক্ষম। নেই। আপনি অগরমতি দিন মাস্টারদ] ! 


ফুটবল খেলার মাঠ। খেলার শেষে ট্রফি দেওয়া হচ্ছে। 
অত্যাচারা ইন্সপে্রীর আসানুল্লাও উপস্থিত আছে। নিরীহ গোবেচার! 
ধরনের ছোট্ট ছেলে হরিপদ, তাকে দেখলে মনে হয় যেন খেল। 
দেখতেই এসেছে গ্রান থেকে । পরনে আধ ময়ল! ধুতি, গায়ে উড়নি 
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ও হাতে ছাতি। ভিড় ঠেলে ট্রফি দেখতে এগিয়ে এসে হঠাৎ ছাতির 
ভিতর হতে এক রিভলভার বের করে আসান্ুল্লাকে মারে। 
আসানুল্ল। পড়ে যায়। হরিপদ দৌড়ে পালাবার চেষ্ট। করে, কিন্তু ধর। 
পড়ে যায়। 


ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সুপারিপ্টনডেট্ট প্রভৃতি পবামর্শ কবে। 
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শহবে দ।%। বাবে। পুলিশ দাঙ্গাকাবাদেব সাহায্য কবে। 
চারদিকে লুঠ তনাদ আগ্রকাণ্ড হয়। 

স্কুলে ৮কে পুলিশ ৭ি ছোট ছোট ছেলেদের নির্মম প্রহার, 
করে। শিক্ষকবা আপত্তি জানাতে এলে তাদেরও প্রহার করে 
নেচ্ছাচারী এাসকদেব অত॥াচার সীম! ছাড়ায়। 


হরিপদর বাড়িতে পুলিশ সদলে হানা দ্েয়। হরিপদ এবং তার 
বাবা-মাকে পুনিশ সুপারি গাছে বেঁধে চাবুক মারে। 

পুলিশ সাহেব সুটাব ভাঙ হিন্দিতে প্রশ্ন করে, বোল্‌, শালা, 
স্থরজ সান কাহা হয়। 

এর! জবাব দেন না। নীরবে নিধাতন সহা করেন। 

পুলিশ এদের বাড়িতে পেট্রোল ছিটিয়ে আগুন দিয়ে |দেয়। 
শাগুন দেখে প্রতিবেশীরা ছুটে নিভাতে আসে। পুলিশ তাদের দিকে 
বন্দুক ছোড়ে। 


পুলিশ সুপারিণ্টেন্ডেণ্ট পৈশাচিক উল্লাসে বিকট অট্রহাস্ত করে। 
সানন্দে এই খাঁভৎস ধ্বংস-লীলার চিত্র গ্রহণ করে। 

পুলিশের নৃশংস লাল্যাক্ষেত্র হয়ে উঠে চট্টগ্রাম জেলা । 

সু সেনকে ধরার জন্ত তার প্রাণপণ চেষ্টা করে। কিন্তু তাদের 
সকল প্রচে্ঠাই ব্যর্থ হয়। বহু বার শু[লণ বেষ্টন।র ভিতর পড়া সত্বেও 
মাস্টারদা নানা কৌশলে তাদের ফাকি দিয়ে পালান। জনসাধারণ 
ভাবে তুর্ধ সেন অদৃং হওয়ার মন্ত্র এানেন। 

শনন্ত-গণেশ প্রভৃতি ছূর্দান্ত বিপ্লবার। পরিহাস করে প্রাযই বলতেন, 
মাস্টার্দা, আপনি কিন্তু এই সব ছঃসাহাসক কাজের উপযুক্ত নন । ছুর্বল 
শব।ব ধর। পড়ল মারামারি কবে পালাতে পাঝবেন না, মাই/লর 
পরু £ইল দৌড়তে পারবেন না, সাতবে বড় বড় নদা পেরোতে 
পাব; ন নী, ঘোড়ায় চাপতে জানেন না, মোটর চালাতে জানেন না, 
সাই;কল চালাতে পারেন না। মাপনি সহজেই ধরা পড়ে য1.বন। 

এ কথার জবাবে শাস্টারদ। মৃছু হাসতেন। বাহুবণের বদলে 
বুদ্ধবলই তাকে বিপ্লবা ,নঠার শ্রেষ্ঠ আসন দিয়েছিল। তাই 
শাক্তণল। বার সহকর্মীরা যখন একে একে ধরা পড়ে, তিনি ধর! 
পড়েন ন।। তার! বন্দা হওয়ার ধহুকাল পর পর্যন্ত তিনি একা ধিপ্লবা 
আন্দোলন চালিয়ে যান। 

চট্টগ্রাম জেলার বাইরে লুকোবার জন্য তার কাছে বহু অনুরোধ 
আ.সবপ্লথাদের ৩রফ হতে। কিন্ত তিনি নিজের মাতৃভূমি ছেড়ে 
বাইরে যেতে রাজী হন না। বন্দাত্ব বা! মৃত্যুর ভয়ে নিজের কাজ বন্ধ 
করে লুকিয়ে থাকার মানুষ তিনি নন। 

সবশেষে পুলিশ যখন চট্টগ্রাম জেলার উপর বড় বেশা নজর দেয়, 
তখন তাদের দৃষ্টি অন্যাত্র নেওয়ার এন্য তিনি চট্টগ্রামের বাইরে কয়েকটি 
কাঞ্জের পরিকল্পনা করেন। কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রট ড্ুনো৷ ও ঢাকার 
পুলিশ সাহেব এলিসনকে তিনি চিরতরে সরিয়ে দিতে চান। 

১৯৩১ সালের ২৮ শে অক্টোবর । সেদিন জেল। ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ 
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ডুূনোকে প্রকাশ্ট রাজপথে ধুলিশযা। নিতে হল চট্টগ্রামের ছুই তরুণ 
বিপ্লবী সরোজ গুহ ও রমেন ভৌমিকের অব্যর্থ গুলিতে । 

এলিসনকে প্রকাশ্য রাজপথে দিব। দিপ্রহরে সশস্ত্র পাহারা সত্বেও 
হত্য। করে সরে পড়ে মাস্টারদার প্রেরিত বালক। পুলিশ বহু চেষ্টা 
করে। বনু পুরক্ষার ঘোষণ। করেও হত্যাকারীকে ধরতে পারে ন1। 
আজ পর্যন্ত হত্যাকারীর নাম পুলিশের ভজাঁনা। আজ আর সেই 
নাম প্রকাশে কোন বাধা নেই। ছুঃসাহসী তরুণ শৈলেশ রায় এই 
কৃতিত্বের অধিকারী । 

ঘটনাস্থল হতে বহু দূরেভিন্ন জেলাব এক গগগ্রামের গুপ্ত আশ্রয়ে 
বসে মাস্টারদ। যে প্র্যান করেছিলেন তা কত বিস্ময়কর এতেই 
প্রমাণিত হয়। 

প্প্রবা সুর্য সেনের কষ্নক্ষমত। এত বিন্ময়কব যে তাকে যারা জানে 
ন। হাদের অবিশ্বাস্য বলে মনে হবে। 
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আমর! ধরি মৃত্যু-রাজার যজ্ঞ-ঘোডার রাশ, 
মোদের মৃত্যু লেখে মোদের জীবন-ইতিহাস। 
দীকণ উপপ্নবের দিনে-আমরা দানি*শির, 
মোদের মাঝে মুক্তি কাদে বিংখ-”তাবীর। 
_-লজরুল 


তারিণী মুখার্জি হত্যার মামলার রামকৃষ্ণের প্রাণদণ্ড হয়। কালির 
বয়স খুব অল্প বনে ফাসির বদলে দীপান্ুব হয়। 
রামকৃষ্ণ ফাসির দড়ি গলায় পরতে এগিয়ে চলেছে দেখে 
প্রীতিলতা স্থির থাকতে পারে ন।। দে সব কিছু তুচ্ছ করে 
ঝাপিয়ে পড়ে বিপ্লবের ঘুণিআোতে। 
 রামকৃ্ণের ফাসির পর প্রীতিলতা উট্টগ্রামে চলে আসে! 
এক রাত্রের অন্ধকারে লুকিয়ে লুকিয়ে মাস্টারদ! গ্রীতিলতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে আমেন। 
আমি শুনেছি প্রীতিলতা, তুমি অমিতা৷ দাস সেজে রামকৃষ্ের সঙ্গে 
বহুবার সাক্ষাৎ করেছে৷ । 
_রামকৃষ্খদাকে মুক্ত করার ইচ্ছে ছিল, গোপনে সেলের নকল চাবি 
দেবার চেষ্টী করেছিলাম । কিন্ত আমি পারলাম না, মাস্টারদা। 
আমার ধলঘাটের গুপ্ত আশ্রয়ে এসে সব কথা তুমি শুনিও। 
পরশু রাত্রে তুমি প্রস্তত থেকো, আমি ছেলে পাঠাবো? 
বিপ্লবীদের ধলঘাটের গুপ্ত আশ্রয়কেন্দ্র খুব নিরাপদ স্থান। 
আশ্রয়দাত্রী সাবিত্রী দেবী বিপ্লবীদের পুত্রের ম্যায় স্নেহ করতেন। 
বিপন্ন বিপ্লবীদের নিশ্চিন্ত বিশ্রামের প্রয়োজন হলে এখানে তারা 
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আসতেন। তারা এই কেন্দ্রের নামকরণ করেছিলেন '্ানা- 
টোরিয়ম”। 

মাস্টারদা সম্প্রতি চট্টগ্রামের বৈপ্লবিক অভ্যুর্থানের এক ইতিহাস 
লেখ শুরু করেছেন, তার সহকমীরদের কাজের সব কথা তিনি সংগ্রহ 
করে লিপিবদ্ধ করছেন ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিকদের জন্য । রামকৃষ্ণের 
শেষ দিনগুলির কথ। তিনি প্রীতিলতার কাছ থেকে শুনতে চান। 

নির্মল সেন মাস্টারদাকে বলেন, কিন ধরে আমি মাকে স্বপ্রে 
দেখছি। মা যেন এসে আমায় ডাকছেন। 

সন্ন্যাসিনী মৃত। মাতা প্রত্যহ স্বপ্রে সন্তানকে দেখা দেন । ছেলেকে 
কি নিজের কাছে এবার তিনি টেনে নিতে চান? মাস্টারদ! চিন্তিত 
হন। 

গ্রীতি এখনে এলে। না কেন, নির্মলবাবু ? 

ভাববেন ন|। অপূর্ব তাকে নিরাপদেই নিয়ে আসবে । 

রামকৃষ্ণ তো বিশেষ করে অনুরোধ করে গেছে শ্রীতিকে কোন 
কাজের দায়িত্ব দেবার জন্য । অবণ্য গ্রীতির আগ্রহেই সে ওই 
অনুরোধ জানিয়েছে । 

বেশ তো! প্রীতিকে পাঠানো যাবে কোন কাজে । 

সেই কথাই আমি গভীর ভাবে ভাবছি। ভাবছি ভারতের 
বিপ্লবের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায় লেখার চেষ্টা করবে। কিনা কোন 
 নারীকে.নেতৃত্র দায়িত্ব দিয়ে । 

তাহলে গ্রীতিই হোক সেই প্রথম নারী। কোমলতা ও কঠোরত৷ 
ওর মধ্যে অদ্ভুত ভাবে মেশান আছে। 

এমন সময় বাইরের দরজায় তিন বার মুত টোক। পড়ে । প্রীতি ও 
অপূর্ব আসে। প্রীতি মাস্টারদাকে প্রণাম করে। 

আশীর্বাদ করে মাস্টারদ। জিজ্ঞাসা করন, আসতে কোন কষ্ট হয় 
নিতো? 

না। শ্ত্রীতি নির্মনকে প্রণাম করতে যায়। 
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থাক্‌! থাক্‌! এ সব আমি 967)610া/0এর প্রশ্রয় দেওয়। বলে 
মনে করি। 

মাস্টারদ। মু হেসে বলেন, আদত কথা নির্লবাবু কখনে! নিজেকে 
[10211)1)02য়ে আনতে চান না। আর তাই এগুলো উনি 9০276 
০1596০ করা মনে করে এড়াতে চান। 

তাই বলুন । নইলে নির্ণলদার মুখে 5215017001)0ঞর নিন্দ। ঠিক 


মানায় না। 
নিল প্রশ্ন করেন, কি রকম ? 


52170177161) তে। আপনার মধ্যে ভীষণ প্রশ্রয় পেয়েছে। শত 
বিপদে ছুঃখে কষ্টে মাস্টাবদার সঙ্গ ছাড়ছেন না, ছায়ার মত একত্রে 
আছেন। দরদ, ভালবাসা, শ্রদ্ধা এসব 5210610)61)6তে। আপনি 
উড়িয়ে দিতে পারেন নি। 

মাস্টারদা হেসে উঠেন। 


ওদিকে আশ্রয়দাত্রী সাবিত্রী দেবীকে তাব মেয়ে বলে, নিশ্চয়ই 
খুব লেখাপড়া জানা মেয়ে। দেখছে না কি রকম ভাবে কথা বলছে, 
আবার ইংরিজিও বলছে। হ্থ্যা, মা, খুব বড়লোকের মেয়ে নয় ? 

কি করে জানবো! বল। শুধু জানি আজ রাত্রে ও এখানে খাবে। 

ওমা! কিন্তু ওকে কি আমাদের রান্না এসব ছাই পাশ দেওয়া 
চলে? আর দেবেই বা কিসে? বাসন-কোসন তে। কিছু নেই। 

সে যা হয় হঝ্খেন। পাতাতেই খাবে। 

কিযে বলে! দেখি, আমি পাশের বাড়ি থেকে থাল। বাটি 
চেয়ে আনি । 

নির্মল গ্রীতিলতাকে বলেন, নিজের ছুঃখ-কষ্ট আমি বিশেষ বোধ 
করি না। ছুঃখ হয় যে মাস্টারদার মত লোক কত কষ্টই ন৷ ভোগ 
করছেন। চোরের মত ভয়ে ভয়ে ফিরতে হয়, খুনী আসামীর মত 
'লোকলয়ের বাইরে থাকতে হয়, কুকুর বেড়ালের মত এক মুঠে! 
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আহারের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরতে হয়। অনাহার, অর্ধাহার আর 
অনিদ্রায় দিন কাটান__ 

গ্রীতি ব্যাকুল ভাবে বেদনার্ত কণ্ঠে বলে, আর বলবেন নাঁ_আর 
বলবেন না। 

মাস্টারদ! ধীরভাবে বলেন, বিপ্লবীদের জীবন এমনই হয়। এর জন্য 
আক্ষেপ করে কোন লাভ নেই। 

নির্মল বলেন, আক্ষেপ করি না। আমাদের এক মাত্র সাস্ত্বনা যে 
ভাবী কাল আমাদের এ আত্মত্যগের মূল্য দেবে । 

হ্যা। -্বাধীনতার জন্তই এই ছূঃখ বরণ। স্বাধীন হওয়ার সাথে 
সাথে সব ছুঃখ-কষ্ঈট আমাদের ঘুচবে। 


সাবিত্রী দেবীর কন্যা, থাল৷ বাটি আনতে গিয়ে পাশের বাড়ির 
বধূকে বলে, আমরা ছৃঃখ-কষ্টে কোন রকমে দিন কাটাতে পাঁরি। কিন্ত 
অতিথির কষ্ট সহ্য করি কেমন করে ? 

তা এতে৷ রাত্রে অতিথিই বা এলো! কে? 

বধূটির প্বামী কান খাড়া করে পাশের ঘর হতে জবাব শোনার 
চেষ্টা করে। 

অতিথির কি আর জময় ধিচার আছে? বাড়িতে এসে ছু'মুটে 
খেতে চাইলে তাকে ফেরাই কেমন করে? 

মেয়েটি চলে যেতেই বধুটির স্বামীও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ে। 


মাস্টারদ।র কাছে প্রীতি আবদার করে, মাস্টারদা, আজ রাত্রে 
কিন্ত আমি আপনাদের রেধে খাওয়াবো । 

মাস্টারদ। মৃছু হাসেন। 

না, না_-আপনার আপত্তি আমি শুনবো না। কত দিন ভাল 
করে খেত পান নি। আর আমারও অনেক দিনের ইচ্ছে একদিন 
আপনাদের ভাল করে খাশুয়াবে। । 
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প্রীতি রান্নার কাঁজে মেতে উঠে। অপুর্ব তাকে সাহাব্য করে। 
হ্কারিকেনের আলোর কাছে বসে মাস্টারদ এক মনে লিখে 
চলেন। নির্মল সেন অভ্যাস মত অস্ত্রথুলি পরিক্ষার কর। শুরু 
করেছেন । 

এমন সময় হঠাৎ দরজায় আঘাত হয়। আশ্রয়দাত্রীর মেয়ে উঠে 
দৌড়ে দরজা খুলতে যায়। মাস্টারদা তাকে বারণ করেন। সে 
শুনতে পায় না, দরজ। খুলেই ভয়ে চেঁচিয়ে উঠে, পুলিশ ! 

সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক টর্চের আলে! এসে ঘরের মধ্যে পড়ে। 
মাস্টারদা তাড়াতাড়ি আলো নিবিয়ে দিয়ে চাপা গলায় বলেন, সিঁডি 
দিয়ে উপরে চলো । 

অন্ধকার হতে নির্মল সেনের রিভলভার গঞ্জন করে গুলি বর্ণ করে 
প্রবেশোন্ুুখ ক্যাপ্টেন ক্যামেরনের উপর। সাহেব পড়ে যায়। তার 
সঙ্গীরা ভয়ে দরজার কাছে সরে যায় । 

ইতিমধ্যে অপুর্ব, প্রীতি, নির্মল ও মাস্টারদা সিঁড়ি বেয়ে উপরে 
উঠেন। জানল! খুলে দেখেন সার! বাঁড়ি পুলিশে ঘিরে ফেলেছে । 

বিপ্লবীর। গুলি ছোড়েন। ওপক্ষ হতেও জবাব আসে । গুলি 
চলে” ছু'চার জন মিলিটারি পড়ে যায়। 

একদিকের জানল। খুলে মাস্টারদা দেখেন।--এ দিকে কারুকে 
দেখ! যাচ্ছে না। এসো-__এপথে পালানো যাক্‌ ! 

জানল! দিয়ে তিন টিনের চালে নামতে উদ্যত হন। 

দাড়ান! আপনার জীবনের দাম অনেক । আমি প্রথমে যাবো, 
দেখি কেউ__-বলতে বলতে নির্মল মাস্টারদাকে সরিয়ে জানল! দিয়ে 
নামতে যান। কিন্ত তার মুখের কথা শেষ হবার আগেই বুকে গুলি 
লাগে। তিনি বুকে হাত দিয়ে ঘরের মধ্যেই ঘুরে পড়েন। 

হঠাৎ অন্যদিক হতে অপুর্ব চেঁচায়, এ দিকট। ফাক আছে, শীগগির 
আন্মন-জব 4 
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যান, যান সূর্যবাবু! একজন মুমুষুর জন্য কি সকলে মার৷ 
পড়বে? নির্মল সেন বলেন । 

এ অবস্থায় কেমন করে ফেলে যাই ? 

চিরদিনের লাজুক নেতা! নির্জল--যিনি কোনদিন কাকেও কোন 
আদেশ করেননি, শুধু অনুরোধই করেছেন- আজ অস্তিম মূহুর্তে যন্ত্রণা 
কাতর কণ্ঠে বলেন, অপুর, 105 1950 00201009100 091৩ ৪9৬/9 
1$1951:2109. 

১৪৮০ 7/195021:09" 001) 2৬৪5 **"10% 01175 1608251, 

মাস্টারদ! উঠে ঈীডাবার পূর্বে নির্মলের একটি হাত একবার মুঠোর 
মধ্যে টেনে নিয়ে শুধু বলেন, 0০০-৮5৪ ! 

০০০-৮০০ ! 

নির্মল চেষ্টা করেন উঠে সঙ্গীদের নিধিদ্বে অন্তর্ধান দেখবার, কিন্ত 
ন৷ পেরে আবার সশব্দে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। 

মাস্টারদ। প্রীতিকে টেনে নিয়ে কক্ষ ত্যাগ করেন। 

নালা ও ঝোপ জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে গুলি ছুড়তে ছুড়তে 
পুলিশব্যুহ ভেদ করে এঁরা দৌড়ন। 

অপুর্ব সেন গুলি বিদ্ধ হয়ে পড়ে যায়। ধলঘাট যুদ্ধের দ্বিতীয় 
শহীদ সে। 

মাস্টারদ। প্রীতির হাত ধরে অন্ধকারে অদৃশ্য হন। 


১৯৩২ সালের তেরোই জুন এঁতিহাসিক ধলঘাট সংঘর্ষের বিশদ 
বর্ণন৷ প্রীতিলতার ভায়েরীতে ইতিহাসের মরধাদ। নিয়ে অক্ষয় হয়ে 
আছে। নির্মল সেন ও অপূর্ব সেনের বীরন্বব্যগ্তক মৃত্যুর বিবরণ 
তিনি নিজের হাতে লিখে রেখে গেছেন__ 

«এইদিন নির্মলদা যে সমস্ত কথা বলে যাচ্ছিলেন তাতে মনে হয়, 
নির্দলদা বুঝতে পেরেছিলেন যে তার যা কিছু বলার আছে সেইদ্দিনই 
বলে ফেলতে হবে, না হলে হয়তে৷ আর বল হবে না।*** 
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,**আশ্চর্য ! মাস্টারদার সঙ্গে এই ছুই দিন ধরে বেশী কথা বলিনি, 
সারাদিন প্রায় নির্শলদার সঙ্গেই বসেছিলুম। ইহজীবনের সব কথ! 
যেন একদিনেই শেষ করেছিলাম । 

সেদিন সকালবেল! ভোলার (অপূর্ব সেন ) জ্বর। এই জ্বর গায়েই 
সারাদিন কমিক করেছে । এই আনন্দের জীবন্ত নির্ঝরটাকে যতই 
দেখছিলাম, ততই যেন মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছিলাম ! 

নির্মলদা বলছিলেন, _-এই ভোল! হল মাস্টারদার এ্যাসিস্ট্যাণ্ট। 
ও বেশ ইংরেজী জানে, ওকে দিয়ে তিনি কত কিছু লেখান। 

তারপর বলে যেতে লাগলেন,"*.এর মধ্যে ভোলা একদিন বাড়ি 
গিয়েছিল। বাড়িতে তার সাতজন বৌদি। বাড়ি গিয়ে বৌদিদের 
বলেছিল, তোমরা ফল-ইন করো, আমি কম্যাণ্ড করছি। 

বৌদিরা লাইন বেঁধে দাড়ালে ওর প্রণাম করার সুবিধা হবে। 

কথাট। শুনে আমার ভারী চমৎকার লাগল । আজ ভাবছি, ওই 
রকম করে বিদায় নেয়াটা ওকেই সাজে । 

***নির্মলদা বললেন, মাস্টারদার শেষ কাজটি এখনও বাকি। 
সেটি হলো ফিমেল গ্যাকসন ! মেয়েদের দিয়ে শক্তির খেল! 
দেখানো । 

আমি চললাম, __আমার বড্ড মরতে ইচ্ছা করছে । 

নির্মলদা বললেন, __তুই কিসের জন্য মরবি ? 

কে জানতো যে কয়েক ঘণ্ট। পরেই মৃত্যু এসে হাজির হবে, 
নির্মলদাকে বেঁধে নিয়ে যাবে, আমাকে স্পর্শও করবে না। 

ভোলার জন্য সাবু জ্বাল দিতে আমাকে এবার নিচে পাঠিয়ে 
দিল । 

আমি যখন সাবু রান্না করছি, ভোলা তখনও গুণগুণ আবৃত্তি করে 
চলেছে-_ 

“হুদয় আমার নাচেরে আজিকে ময়ূরের মত নাচে রে”**, 
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সাবুটা ঠাণ্ডা করে লেবু আর চিনি মিশিয়ে ভোলাকে খাওয়ালাম। 
আমার হাতে এ জীবনের শেষ খাওয়া সে খেয়ে নিল । 

স্মৃতির বোঝ। আর ভারী না৷ করলে ভগবানের উপর খুশি হব, 
এবং করলেও অনুযোগ করব না। | 

তারপর ভাত খাওয়ার ডাক পড়ল। নির্মল! খাবেন না! আগেই 
বলে দিয়েছেন। 

আমি সাধারণতঃ নির্মলদার পাতেই বসে খেতাম। 

এবার মাস্টারদার সঙ্গে এক সঙ্গে খেতে দিয়েছে দেখে এক দৌড়ে 
উপরে ছুটে গেলুম, উদ্দেশ্য নির্মলদাকে সেধে নিয়ে আসা । 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে না জানি তিনি তখন কোন অমর লোকের 
ধ্যানে মগ্ন ছিলেন। , 

আমি গিয়ে বললাম,__মাস্টারদার সঙ্গে খেতে লজ্জা! করছে। 

কথা শুনে নির্মলদা! হেসে আকুল, বললেন, মন জব্দ এবার ! 

ঠিক এই সময় মাস্টারদা নিচ থেকে বিহ্যাৎবেগে ছুটে এসে 
বললেন, পুলিশ এসেছে ! 

বুঝলাম,_এই মুহূর্তেই সব শেষ হয়ে যাবে । 

ওদের বললাম,_আমি আপনাদের সঙ্গেই থাকব। 

মাস্টারদা চোখ বড় বড় করে আদেশের স্বরে বললেন- নিচে 
মেয়েদের মধ্যে চলে যাও ! তাদেরই আত্মীয় বলে পরিচয় দিও! 

থতমত খেয়ে নিচে নেমে গোলাম মই বেয়ে। 

এই সময় উপরে ভোলা, নির্মলদা ও মাস্টারদ। 

ততক্ষণ ক্যান্টেন ক্যামেরণ রিভলভার হস্তে মই বেয়ে উপরে 
উঠতে আর্ত করেছে । 

নির্মলদ। দাড়িয়ে গুলি করলেন। 

সাহেব ক্যাপ্টেন ক্যামেরণ গুলিবিদ্ধ হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
ছুদিক থেকেই গুলি চলতে লাগল । 

মাস্টারদারা উর থেকে- পুলিশবাহিনী নিচে থেকে। 
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গুড়ম গুড়,ম আওয়াজের প্রনিধ্বনি হতে থাকল রাত্রির আকাশে, 
দু একটা জয়ধ্বনিও আমার কানে গেল। 

গুলি চলল অবিরাম, অন্ধকার ঘর, অন্ধকার বাহির। 

হঠাৎ নির্মলদার আর্তনাদ শুনতে পেলুম। 

আর স্থির হয়ে থাকতে পারলুম না। উপরে উঠতে গেলাম, 
নিচের মেয়েরা তিনজনেই চেপে ধরল আমাকে। 

ওদিকে নির্মলদার ব্যথা-করুণ ক্-_“বাণী, রাণী 

প্রাণপণ চেষ্টা করলাম একবার উপরে যেতে । ওদের কত ভয় 
দেখালাম, কত চোখ রাঙালাম, ছোট মেয়েটিকে একটি ঘুসিও দিলাম । 
কিন্তু কিছুতেই ওরা! ছাড়ল না। 

কাতর কে মিনতি করে বললাম, ওগো, আমাকে একটিবার' 
ছেড়ে দাও__-তবুও ছাড়ল না। 

প্রাণপণ করে একবার ওদের হাত ছাড়িয়ে মইটার অর্ধেকট৷ 
যেতে পেরেছিলাম, ওরা ছুটে গিয়ে আমাকে ফেলে দিল। 

তখন উপর থেকে নির্মলদার আর্তম্বর, রাণী, রাণী, রাণী-_প্রাণ 
কেড়ে নেওয়। এই ডাক আমাব আর সহ হচ্ছিল ন|। 

এই অন্তিম সময়েও যদি একটিবার নির্শলদার কাছে যেতে 
পারতুম, জানি না আমায় কী বলতেন। 

ভগবান আমাকে একটিবার নির্লদাকে দেখে আসতে দিলেন 
না। এই ব্যর্থত। প্রতিনিয়ত আমার বুকে বিধে বিধে ধৈর্যের বাঁধ 
ভেঙে দিতে চাচ্ছে। এক একবার মনে হচ্ছিল__ আর কি চাই! 
যাবার পথে বারে বারে কত ডেকে গেলেন। 

এমন সময় মাস্টারদ ও ভোল। ( অপুর সেন ) নিচে নেমে এলেন 
দেখে ভারী আনন্দ হল। এতক্ষণ মনে হচ্ছিল-_ওঁরা কেউ আর বেঁচে 
নেই। 
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নাস্টারদা আমাকে পরম ন্নেহভরে বললেন,_তোকে এখন 
কোথায় নিয়ে যাব? তোর জীবনটাই মাটি করলাম। 

আমি মাস্টারদার পায়ের উপর উপুড় হয়ে বললাম, _মাস্টারদা 
আমাকে ফেলে যাবেন না। আমি আপনাদের সঙ্গেই যাব। 

এই সময় আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ যে মাস্টারদার সঙ্গ ছাড়ব না। 

মাস্টারদার পাশেই তখন ভোলা ফ্ণাড়িয়েছিল। চোখের একটি 
পলকে তাকে আর একবার দেখে নিলাম। 

কি চমতকার লেগেছিল ভোলাকে ! এতবড় বিপর্যয়ে তার এতটুকু 
চাঞ্চল্য নেই। রিভলভারের টি.গারে আহ্ছুলটি রেখে মাস্টারদার 
আদেশের অপেক্ষায় আছে। 

মাস্টারদ বললেন, চলো ! 

তিনজনেই রওনা হলুম। ভোলা চলল পথ দেখিয়ে আগে 
আগে। 

শুকনে। পাতার উপর পায়ের খস্‌ খস্‌ শব্দ হতেই অন্ধকারের 
বুক চিরে শব্দভেদী গুলি এসে ভোলার বক্ষ ভেদ করল ।**" 

'**রামকৃষ্দা বলেছিলেন, ভোলার সাথে আলাপ করতে। 
আলাপের চুড়ান্ত হয়ে গেল। 

ছুদিন ধরে কেবল ওর হাসি শুনছিলাম, অবশেষে আমারই ছু- 
চোখের সামনে সে মরণের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল ।*-.৮ 
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ধলঘাটের খওযুদ্ধের পর বিপ্লবীরা সব বিভিন্ন গুপ্ত কেন্দ্র হতে 
এসে একত্রে মিলিত হন পরবতী সংগ্রাম সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করার জন্য । 
কল্পনা ও গ্রীতিলতাও আসে। 

দলের নেতাদের মধ্যে নির্মল সেন প্রথম মারা গেলেন। তার 
মৃত্যুতে সকলেই মর্মান্তিক আঘাত পায়। তিনি ছিলেন সবার প্রিয় 
পাত্র। নেতা হয়েও কোনদিন নিজেকে নেতা বলে জাহির করেন 
নি। ছেলেদের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশতেন যে তারা প্রাণ খুলে 
অবাধে তার কাছে সব কথা বলতো । অন্যান্য বিপ্লবী নেতাদের 
ছেলেরা যতটা৷ শ্রদ্ধা বা সমীহ করতো নির্নলকে ঠিক ততট। ভাল- 
বাসতো। 

নির্মল সেনের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে সবাই বদ্বপরিকর। 

ছেলের! বলে, রক্তেব বদলে আমরাও আজ রক্ত চাই, মাস্টাবদ]। 
মৃত্যুর বদলে মৃত্যু ! 

কল্পনা বলে, এবার আমাদের কাজ দিন মাস্টারদ]। 

দেবো, বোন। তোমাদের উপর এক গুরু দায়িত্ব দেবো। 

প্রীতি বলে, তাই যদি দেবেন, তবে আর দেরি করবেন না, দ্বিধা 
করবেন না। 

মাস্টারদা একটু হেসে বলেন, দ্বিধা করছি না, চিন্তা করছি। 
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কিন্ত আমি যে আর স্থির থাকতে পারছি না। সব সময় যেন 
চোখের সামনে ভাসে আহত রক্তাক্ত নির্মলদার মৃত্যুর ছবি, কানে 
বাজে বন্দী রামকৃষ্তদার শেষ কথাগুলি । 

ছেলেরা বলে, মৃত বন্ধুদের আমরাও ভূলতে পারছি না মাস্টারদা। 

কালি দে বলে, জালালাবাঁদে বুটিশ বুলেটে যে বন্ধুরা মারা গেছে, 
বৃটিশের রক্তেই তাদের তর্গণ আমবা করবো । 

ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ করতে গিয়ে আমরা আঠারোই এপ্রিল 
বিফল হই ঈস্টারের বন্ধের জন্ত। তারপর দেবু মনোরগ্রন, রজত 
স্বদেশ এর মারা গেছে কালারপোলে ।- ওদের কাজ আমর শেষ 
. করবো। 

মাস্টারদা তার সিদ্ধান্ত সকলকে জানান, _পাহাড়তলীর 
ইউরোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ করা হবে। তোমরা সব খবর জোগাড় 
করো, প্রস্তুত হও। আর এই আক্রমণের নেতৃত্বের ভার গ্রীতি-কল্পনা 
তোমাদের দিলাম । 


কালি দে ইউরোপীয়ান ক্লাবের এক বাবুর্ঠির কাছ হতে প্রয়োজনীয় 
সব খবর জোগাড় করে। টাক! দিয়ে তাকে হাত করে নেয়। 

ছেলের৷ এদিকে রাইফেলের নল কেটে ছোট করে নেয়, যাতে 
লুকিয়ে সঙ্গে নিয়ে যেতে বিশেষ অসুবিধা না হয়। নতুন বোম! 
ইত্যাদি তৈয়ারি করা হয়। 

কাটলী গ্রামের গোপন কেন্দ্রে তারকেশ্বর দক্তিদার গ্রীতিলতাকে 
রাইফেল ও বোম! ছুড়তে শেখায়। 

সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হয়। আক্রমণের আগে কল্পনা পুরুষের 
ছদ্মবেশে তিন জন সঙ্গীসহ সরজমিনে তদারকে যায়। কিন্তু ছর্ঘটনা- 
ক্রম সে ধরা পড়ে। কল্পনার ছদ্দবেশ ও চাল-চলন নিখুঁত হয়েছিল 
কিন্ত ষে ঘোড়ার গাড়ি করে তার! এসেছিল, তার চালকের সন্দেহের 
কারণ হয় কল্পনার কণ্ঠম্বর। গাড়ির ভিতর এর! যখন নিজেদের মধ্যে 
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কথা বলছিল তখন সে এক নারীর কণ্ম্বর কানে শোনে, কিন্ত চোখে 
দেখে আরোহী ক'জনই পুরুষ। সে পুলিশে খবর দেয়। পুলিশ 
পুরুষ বেশী কল্পনাকে ধরে ফেলে, কিন্তু অনেক মাথা ঘামিয়েও তার এ 
বেশ ধারণের সঙ্গত কোন কারণ খুঁজে পায় না। গভীর রহস্তের 
ইঙ্গিত পেলেও কোন সমাধান পুলিশ করতে পারে না। 

কল্পনার গ্রেপ্তারের জন্য আক্রমণের দিন এক সপ্তাহ পিছিয়ে ষায় 
এবং আক্রমণের সম্পুর্ণ নেতৃত্ব পড়ে গ্রীতির উপর। 


আক্রমণের দ্িন। সকলে যথারীতি প্রস্তুত হচ্ছে। প্রীতিলতার 
পরণে পায়জামা ও পাঞ্জাবি, মাথায় পাগড়ি । কর্মব্যস্ত তাকে আজ 
খুব উৎফুল্ল দেখায়। 

সঙ্গীদের সে বলে, তোমাদের অস্ত্রগুলি সব দাও তো, ভাই । 

কেন, প্রাতিদি ? 

ওগুলোকে পূজো করবো। 

পূজো! সেকি! বিপ্লবীরা একটু বিন্মিত হয়। 

হ্যা, ভাই। ভগবানে বিশ্বাস করি, কাজেই তার আশীারবাদও 
প্রার্থনা করি। 

এ নেহাৎ ছেলেমানুষি ! 

তাহোক- নিষ্ঠাৰতী প্রীতি বন্দুকগুলি একত্রে সাজিয়ে তার 
উপর রক্তজবার মাল। রাখে । সকলের কপালে সিছুরের ফৌট। 
দেেয়। মনে মনে সকলের মঙ্গল কামনা করে। আর এক ইচ্ছা 
প্রীতির মনে জাগে, যাবার আগে একবার মাস্টারদার দর্শন। সে 
সময় বনুদূরের এক গুপ্ত আশ্রয়ে তিনি আছেন। 

মাস্টারদা বোধ হয় অন্তর্যামী। নইলে এদের যাত্রার পূর্বে হঠাৎ 
তিনি উপস্থিত হন কেমন করে একটি ছেলেকে সাথে নিয়ে মুসলমান 
মাঝির ছদ্মবেশে! তার এই অন্ভুত নাটকীয় আবির্ভাবে সবাই 
অবাক হয়। 
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প্রীতি প্রশ্ন করে, আপনি কি মনের কথ! টের পান? 

একজন অনুযোগ করে, আপনি কেন এলেন গুপ্ত স্থান ছেড়ে? 
এ রকম ভাবে বাইরে বেরোলে যে আপনার ধর! পড়ার ভয় আছে। 

মাস্টারদা একটু হেসে বলেন, তোর! সবাই আজ কাজে বেরুচ্ছিস, 
আর আমি লুকিয়ে বসে থাকবো । যাবার আগে নিজে একবার 
স্বচক্ষে সব দেখে না দিলে নিশ্চিন্ত হতে পারি নাঁ। অনম্তলাল 
আমার এই অভ্যাস করে দিয়েছে। সে নিজে সব কিছু করলেও 
শেষ মুহুর্তে প্রতিটি খুঁটিনাটি আমাকে দিয়ে একবার পরীক্ষা করিয়ে 
নিতো । 

মাস্টারদা প্রত্যেকের অস্ত্রশস্ত্রগুলি পরীক্ষা করে দেখেন, 
প্রয়োজনীয় উপদেশ নির্দেশ দেন । 

প্রীতি বলে, আপনার কাছে একটি অনুমতি চাই, মাস্টারদ।। 

বলো! 

আমি ধরা দেবে । 

পুলিশ তে।মাঁয় ধরে অপমান করবে এ আমি চাই না। 

অপমান তারা আমায় করতে পারবে না। অপমানের চেয়ে মৃত্যু 
ভাল। আমি আত্মহত্য। করবো । 

আত্মহত্যা আমি অপছন্দ করি। এ আমাদের নীতিবিরুদ্ধ। 

কিন্তু আমার যে মর প্রয়োজন, মাস্টারদা। নিরাপদে পালিয়ে 
এলে তো লাভ হবে না। সকলে জানবে না যে আজ মেয়েরাও 
সংগ্রামে যোগ দিয়েছে । দেশে চাঞ্চল্য আনার জন্য, মেয়েদের মধ্যে 
প্রেরণ আনার জন্য আমায় মরতে হবে। 

গ্রীতি ! 

মরে আমি জানিয়ে যাবে৷ পাহাড়তলীর এই আক্রমণ আঠারোই 
এপ্রিলের সশস্ত্র অভ্যুতথাীনেরই অঙ্গ, বিচ্ছিন্ন ঘটন! নয়। 

গ্রীতিলত৷ |_ কিছু বলতে গিয়ে মাস্টারদ থেমে যান। 

আশীর্বাদ ককন, মাস্টারদ] । 
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প্রীতি প্রণাম করে। মাস্টারদ! তার মাথার উপর ডান হাতখানি 
রাখেন। 

নেতা সূর্য সেন কি ভেবেছিলেন বিপ্লবের ইতিহাসে নতুন অধ্যায় 
লেখা হবে নারী-কাহিনী নিয়ে নয়, নারী-শোণিত দিয়ে? 


১৯৩২ সাল। ২৪শে সেপ্েম্বর। 

প্রীতিলতা ওয়াব্দেদারের নেতৃত্থে মহেন্দ্র চৌধুরী, স্ুখাল দে, শাস্তি 
চক্রবতী, কালী দে, প্রফুল্ল দাস প্রমুখ গুটি কয়েক মৃত্যুভয়হীন তরুণ 
ইউরোগীয়ান ক্লাব আক্রমণ করল। 

ক্লাবের কাছাকাহি অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে বিপ্লবীদল আত্মগোপন 
করে অপেক্ষা করে। দূর হতে দেখ! যায় ক্লাবের হলে বল' নাচ 
চলেছে । বাইরে সারি সারি মোটর গাড়ি দাড়িয়ে। দ্বারে সশস্ত্র 
রক্ষী আছে ত৷ সত্বেও বিপ্রবীরা আক্রমণ করার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

তার! সঙ্কল্প করে-_মরবে!। তবু বিফল হয়ে ফিরবো না। 

আক্রমণের পদ্ধতি সম্বন্ধে প্রীতিলতা আর একবার সকলকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। বলে, আদেশ দিলেই এক সঙ্গে তিন দিক হতে 
আক্রমণ কবা হবে। আমার সঙ্গে সামনে একদল যাবে। পিছনে 
একদল ও বিলিয়ার্ড রূমেব দিকে একদল যাবে । 

একজন ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে, মনে হয় আক্রমণের সময় হয়েছে; 
সব সাহেবই এসে জুটেছে। 

ক্লাবের প্যানটি,র দিকের এক জানল হতে এক বাবুটি টর্চের 
আলে বার কয়েক জ্বালিয়ে ও নিভিয়ে বিপ্লবীদেব কি এক অজ্ঞাত 
সঙ্কেত করে। 

প্রীতি আদেশ দেয়, 46605 ! 

জন চারেক করে এক একটি দলে তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে 
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বিপ্লবীর! মাঠের মাঝে ছড়িয়ে পড়ে। তার! তীত্র বেগে ক্লাব লক্ষ্য 
করে দৌড়ায়। প্রীতি, কালি দে ও আর ছু'জন প্রধান ফটকে ঢুকতে 
যায়। রক্ষীর! হাীকে, কোন হায়? 

গ্রীতি আদেশ দেয়, [1517 15 ! 

তার! ক্লাবের কোর্টইয়ার্ডের মধ্য দিয়ে দৌড়য়। পিছনে হল্লা। উঠে 
পাকড়ে।! পাকড়ে! 

ওদিকে ছুটি ছেলে লাফিয়ে বিলিয়ার্ড রুমের জানলায় উঠে ঘরের 
মধ্যে বোমা ছোড়ে। টেবিলের উপর বোমা। পড়ে টেবিল চূর্ণ 
বিচুর্ণ হয়ে যায়। ক্রীড়ারত কয়েকজন হতাহত হয়। পিছনের দলের 
চারজন গুলি ছু'ড়তে ছুড়তে ছুটে আসে। 
হলের নাচ থেমে যায়! সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দীড়িয়ে 
পড়ে। ইতিমধ্যে গ্রীতি দরজার কাছে এসে ঘরের ভিতর একটি বোম। 
ছৌড়ে। বোমাটি সশবে ফাটে তীব্র চীংকার আর আর্তনাদ উঠে। 
কয়েকজন আহত ও নিহত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। হুড়োহুড়ি, 
চীংকার**"চেয়ার-টেবিল উল্টে ফেলে কেউ কেউ পালাবার চেষ্টা 
করে--"দমাদম গুলি চলে'**ধোঁয়ায় চারদিক অন্ধকার মনে হয়। 

ওরি মধ্যে দেখ৷ যায় একটি সাহেব সাহস করে টেবিল থেকে 
মদের বোতল, গ্লাস, কাপ ইত্যাদি নিয়ে বিপ্রবীদের দিকে ক্রমাগত 
* ছু'ড়ে মারার চেষ্টা করে। প্রীতির অব্যর্থ লক্ষ্যে সংগ্রামী সাহেব 
মাটিতে লুটোয়। 

হঠাৎ রিভলভার হাতে এক মিলিটারি সাহেব এক কোণ থেকে 
ছুটে এসে গ্রীতিকে গাল করে। গুলি গ্রীতির বাহুমূলে লাগে । প্রীতিও 
সাহেবটিকে গুলি মারে। কালি প্রীতির বন্দুকে গুলি ভেরে দেয়। 
রক্তশ্রোতে প্রীতির পাঞ্জাবি ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠে। 

চারদিকে সার্চ লাইটের সঙ্কেত চলে। চারদিক হতে বিহ্যুৎ 
গতিনে মিষ্িটারি গাড়ি আসে ক্লাবের দিকে । একটি ছেলে হুইসেল 
বাজিয়ে টেচায়_ মিলিটারি আসছে। 


১৪১ 


প্রীতি আদেশ দেয় 1২০6:০৪ [ 1২০6:590 ! 

অন্ধকার মাঠে বিপ্লবীরা দৌড়য়। পিছন হতে চীংকার, সন্ধানী 
আলোর সঙ্কেত ও অনবরত গুলির শব্দ শোনা যায়। 

প্রীতি দাড়িয়ে পড়ে হাপাতে হাঁপাতে প্রশ্ন করে,সকলে নিরাপদে 
ফিরেছে? 

হ্যা। কিন্তু ও কি? শ্রীতিদি, তোমার জামা যে রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে। 

দৌড়ও সব। মাস্টারদা অপেক্ষা করে আছেন । 

সকলে দৌড়ান শুরু করে। প্রীতি তাদের সঙ্গে সমতালে যেতে 
পারে না পিছিয়ে পড়ে। সে সবার অলক্ষ্যে জামার পকেট হতে 
এক ছোট শিশি বের করে। 

পিছন ফিরে কালি দে ডাকে, প্রীতিদি, তাড়াতাড়ি এসো! 

প্রীতি মাটির উপর বসে পড়ে। বলে, তোমরা যাও ভাই। 

কালি ছুটে কাছে আসে। কি হয়েছে? বেশী জখম হয়েছ? 
দৌড়তে না৷ পারো তো বলে! তোমায় কাধে তুলে নিই! 

হাটু গেড়ে প্রীতির পাশে কালি বসে। 

আমার কাজ শেষ হয়েছে ভাই। আমি বিষ খেয়েছি। 

সেকি! ছোট ছেলের মত কেঁদে সে প্রশ্ন করে, কেন? কেন 
তুমি বিষ খেলে প্রাতিদি ? 


অন্ধকারে নদীর মাঝখানে রয়েছে মাস্টারদার সাম্পান। তীর হতে 
নিঃশব্দে সাতার কেটে ধিপ্লবীরা সেই সাম্পান লক্ষ্য করে আসে। 
জল হতে একটি ছেলে মাথা তুলে এক হাতে সাম্পানের কান৷ 
ধরে। স্ম্পানের উপর হতে ছায়ামূতি প্রশ্ন করে, সকলে ফিরেছে? 
সকলে ফিরেছি, শুধু-_ 
শুধু? 
১৯২ 


প্রীতিদি আর ফিরবে না, মাস্টারদা। ছেলেটির গল। কান্নায় 
বুজে আসে। 

মাঠের মাঝখানে অন্ধকারে একটি মানুষ পড়ে আছে । 

দূর থেকে খাকী পোষাক পর! টর্চ ও বন্দুক হাতে কয়েকজ্দন 
দৌড়ে আসে। 

টর্চের আলো পড়ে শায়িত শবের উপর**"রক্তান্ত পোষাক, এক 
হাতে একটি চিঠি আর এক হাতে রিভলভার পরিষ্কার দেখা যায় £ 
আরও দেখা যায় মাথার পাশে খসা পাগড়ির উপর এলায়িত 
কেশরাশি। 

অবাক বিস্ময়ে তারা দেখে প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদারকে। স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রথম বিপ্লবী নারী-শহীদ । 


১৩ 


' "্কাসির রজ্জ ক্লাস্ত আজিকে যাহাদের 
টুটি চেপে । 
যাহাদে কারাবাসে 
মতাত রাতের বন্দিনী উ্। ঘুম টুটি 
এহাসে। 
_ নজরল 


প্রীতিলঙাকে হারাবার পর গুগুকারধের জন্য বিপ্লবীদের কল্পনাকে 
প্রয়োভন হয়। করনা ভখন জানে ছাড়া ছিল। পুলিশ তার বিকদ্ধে 
আইন মঙ্গত ৬ভিযোগ -*জছিল। 

সকলের চোখে ধুলা ।দয়ে আত্মগোপন করতে পারবে কিনা 
তাকে ভিজ্ঞাসা করে পাঠানো হয়। 

কন্সনা কোন [দন কোন কাজ পারবে! না বলে না, “অসম্ভব 
শব্দ তার ভজানা। হাই পুলিশের কড়া পাহারা সত্বেও ক; শা 
একছিন ভন্তর্ধান বঃকে। 

পুলিশ ও বাড়ির লোকেরা তার কোন খোঁজই পায় না। 

কল্পনা পুরুষের ছদ্মবেশে ও ছদ্মনামে বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ 
দেয় এবং একদিন মাস্টারদা ও তারকেশ্বরের সঙ্গে পুলিশ বেষ্টনী 
ভেঙ্গে রীতিমত লড়াই করে পালায়। 


গৈরল। গ্রষমে দলেরই ছেলে ব্রজেন সেনের বাড়ি সকলে এক দিন 
সমবেত হন । ব্রজেনের বৈনাত্রেয় ভ।ই নেত্র সেন টের পায়। সম্ভবতঃ 
পুরক্ষারের “লা,ভই সে থানায় গিয়ে খবর দেয়। 


১৯৪ 


এদের গুপ্ত আস্তানায় দৌড়ে একটি ছেলে ঢুকে বলে, মিলিটারি 
_মিলিটারি ঘিরে ফেলেছে। 

সকলে লাফিয়ে উঠে ধাড়ায়। রিভলভারে গুলি ভরে নেয়। 

মাস্)ারদ| জিজ্ঞাস। করেন, কি করে সন্ধান পেলো ? 

নিশ্চয়ই কেউ বলে দিয়েছে। 

বাড়ির চ।রধারে মিলিটারি বেষ্টনী ! 

গুলি ছু'ডতে ছু'ড়নে বিপ্লবীর। বাড়ির বেড়া টপকায়। অবিশ্রান্ত 
গুলি ও পসিগন্/(ল ফায়ারিং চলে। আলোর ঝলক আসে অবিরাম । 

অন্ধকাবে পলায়মান কল্শাব পাশে আসেন মাস্টরদা। চাপা স্বরে 
বলেন, পথ খুজে পাচ্ছিস না? আমাব হাত ধর। 

কল্পনাব হাত ধবে খানিকটা দৌড়ান। হঠাৎ কল্পনা প। পিছলে 
পড়ে যায় পাশের পুকুবে। মণি দন্ত জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে । 

' কল্পনার কাছে এসে [জজ্ঞাসা করে, কে? নান্টারদা ? 

আমি ভূলুদা। কর্নার "গ্মনাম ছিল ওই । 

মাশ্াবদা ককাথায়? মাস্টাবদ। ? 

আমাব সঙ্গেই তো৷ ছিলেন। 

পাড়েব এ বাঁশঝাড়ের আশ্রয়ে আস্থন। 

ছুজনে বুকে হেঁটে হামাগুড়ি দিয়ে বাঁশঝাড়ের আড়ালে আসেন। 
চারদিকে অবিরাম গুলি চলে । এদের খুব কাছ দিয়ে পুলিশের ঘোরা- 
ঘুরি করে। অন্ধকাবে তাদের জুতোর আওয়াজ, দ্রুত নিশ্বীসের শব্দ 
পরিষ্কার শোন! যায়। এর! নিশ্বীস রুদ্ধ করে থাকে ।**' 

পুলিশ ব্যুহ ভেদ কবে মাস্টারদ!নিবাপদ্রে বের হন। তিনি দাড়িয়ে 
পিছন ফিরে চারদিক দেখে নেন। আশপাশে কাউকে দেখতে পান 
না। সঙ্গীদের ফেলে একা পালাতে তার মন চায় না। নেতা তিনি, 
অন্ুুগামীদের কথাও তাকে ভাবতে হয়। কৌচার খুটে কপালের ঘাম 
মুছে ধীরে সন্তর্পণে অগ্রসর হন। 


১৯৫ 


এক বাঁশঝাড়ের আড়ালে ছু" তিনজন পুলিশ দীড়িয়েছিল। 
পদশব্দে তারা প্রস্তত হয়। মাস্টারদ। কাছাকাছি এলে পিছন থেকে 
হঠাৎ ভাকে জড়িয়ে ধরে। তিনি প্রাণপণে ছাড়াবার চেষ্টা করেন, 
কিন্তু মাস্টারদা! এক। তিনজনের সঙ্গে পেরে উঠেন না। তাছাড়া তারা 
তার রিভলবার শুদ্ধ হাতখানি কায়দামত ধরে ফেলেছে ।-** 

অন্যদিকে তখন কল্পনাকে মণি দত্ত ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা করে, 
মাস্টারদ। এখনো আসছেন ন। কেন? 

বোধহয় অন্যদিকে পালিয়েছেন । 

আমি ফিরে গিয়ে দেখবো । 

কোথায় যাবেন? ভীষণ গুলি চলেছে ওদিকে । 

যদি মাস্টারদ! ধরা পড়ে থাকেন ! 

কল্পন। অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠে ! 


মিলিটারি অফিসারের কাছে বন্দী মাস্টারদা ও ব্রজেনকে আনা 
হয়। অফিসার হাতের ছড়ি মাস্টারদার দিকে তুলে গর্জন করে, 5০৪ 
09৮1] 1 10905 5০1: 10912 ? 
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অফিসারের হাতের ছড়ি শুন্য পথেই থেমে যায়। অবাক বিশ্ময়ে 
ই।হয়ে সে এই নিরীহ দুর্বল খর্বাকার মানুষটির দিকে চায়। বিশ্বাস 
করতে পারে না এই লোক বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা! শুধু বলে, 75 
009 ! 

আশপাশের মিলিটারিরা সসন্ত্রমে সরে দ্রাড়িয়ে বিস্ফারিত নেত্রে 
মাস্টারদাকে দেখে ।"*" 


মাস্টারদ! ধর৷ পড়ার পর গুপ্ত আন্দোলনের নেতৃত্ব এসে পড়ে 
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তারকেস্রের উপর। পুলিশ বাকী পলাতক বিপ্লবীদের ধরার জঙ্ক উঠে 
পড়ে লাগে, বর্মা হতে এক বিখ্যাত বদমাইস অফিসারকে আনা হয়। 
তাদের নির্যাতন মাত্রা ছাড়িয়ে ষায়। পয়জকান্তি চৌধুরী নামে একটি 
ভাল ছেলেকে পুলিশ এমন মারে যে সে মারা যায়। তার বাপ-ম! 
আস্মীয়্জনকে পুলিশ এমন ভাবে শাসায় যে এই হত্যাকাণ্ডের জন্য 
তার। কোন মামল। করতে সাহস করেন ন।। 

নেপাল দস্তিদারের উপর পুলিশ অকথ্য অত্যাচার করে কথা বের 
করার জন্য । ভাষার শ্লীলতা৷ রক্ষার জন্য সে শত্যাচার বর্ণনা করা! 
চলে না। অর্ধমৃত নেপালকে শেষে বিপ্লবীরা পুলিশেব কবল হতে 
উদ্ধার করে লুকিয়ে রাখে। 

অবশেষে ধিপ্লবীরা একে একে ধরা পড়ে । আ.শ্রয়দাতারও রেহাই 
পায় ন।। বিধুগ্রাম কেন্দ্রে মণি ও কালির সঙ্গে আশ্রয়দাতা সপরি- 
বরে বন্দী হন। রিভলভার বোমার সন্ধানে পুলিশ পেখানকার 
পুকুবের সমস্ত জল সেঁচে ফেলে । 

কল্পনা ও তারকেশ্বর যে কেন্দ্রে ছিল সেখনে পুলিশের সঙ্গে 
খণগুযুদ্ধের ফলে এক বিপ্রবীর সাথে আশ্রয়দাতার সন্তানও নিহত হয়। 

বিনোদ দত্তের সন্ধান পুলিশ পেলেও ধবতে পারে না, রিভলভার 
ছুঁড়তে ছুঁড়তে লে পালায়। ধরা অবশ্য সে একদিন পড়ল, তবে 
এগারো বছর পরে। 

পলাতকদের মধ্যে নারায়ণ সেনেব কৃতিত্ব সবচেয়ে বড়, পুলিশ 
তার সন্ধান কোন দিনই পেল না। কলকাতায় পালিয়ে এসে 
দিব্যি স্বচ্ছন্দে সে বসবাস করে ছদ্ম পবিচয়ে। পন্প্রতি আত্মপ্রকাশ 
করেছে । 

আর একজনের সন্ধান পুলিশ শত চেষ্টা করেও 'শায়না, সে হচ্ছে, 
নেত্র সেনের শাস্তিদাতা । 


সেদিন নেত্র সেন তাড়াতাড়ি খেয়েদেয়ে শহরে যাবে স্ুষ সেনকে 
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'মুক্তি মোদের পরাণবধু, বন্দীশাল বাসর-ঘর 
মরণ মোদের পিয়ায় মধু, কামান শোনায় বাঁশীর স্বর ।' 


_বিজয়ল।ল চট্টোপাধ্যায় 


'মাস্টারদার বিচার শুরু হয়। আদালতের কাঠগড়ায় তারের 
খাচার মধ্যে বন্দী মাস্টারদ। তারকেশ্বরকে বলেন, ইংরেজ আমায় 
জীবিত রাখতে সাহস করবে না। কিন্তু তুমি বেঁচে যেতে পারে৷ 
অনন্তদের মত। আমার মৃত্যুর পর আন্দোলন যাতে না থামে সে 
ভার নিও । 

সকলে আশ করে মাস্টারদার ফাঁসি হবে না, কারণ তার বিরুদ্ধে 
জোরাল সাক্ষ্য-প্রমাণ কিছু নেই। 

অত্ন্ত সতর্ক নেতা তিনি ছিলেন। অস্ত্রাগার লু্ঠনের অন্ত 
বন্দা নেতাদের ডায়রি পুলিশ পেরেছিল, বাড়িতে অস্ত্রশস্ত্র ও 
আরও বহু প্রমাণাদি পায়। কিন্ত মাস্টার লিখিত কোন কিছু 
কাছে রাখতেন ন", সব কিছু মস্তিষ্কের মধো থাকতো। বিপ্লবী 
দলের নিয়ন্তা তিনি, বিশ্বনিয়ন্তার মতই গোপনে কাজ করতেন। 
সবাই ভাবে অস্ত্র-জাইন ভঙ্গের অপরাপে তার কয়েক বছর কেব্ল 
জেল হবে হয়তো । 

কিন্ত বিচার সব সময় আইনানুগ হয় না, মাস্টারদার অনুমানই 
সতা হয়। আদালত তার প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। দেয়। সেই সঙ্গে তারকেশ্বর 
দস্তিদারেরও । 

ফাসির আগে জেল হতে মাস্টারদাকে মুক্ত করে আনার বাবস্থা 
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হয়। জেলের ভিতর গোপনে রিভলভার ও কার্টিজ পাঠাবার চেষ্টা 
করে ছেলেরা । আয়োজন সম্পূর্ণ হবার আগেই জেলখানার কাছে 
শৈলেশ্বব ধরা পড়ে যায়। পুলিশের তাকে ঘিরে ধরে। সে 
তাড়াতাড়ি এক কাগজের দল! মুখের মধো ফেলে । একজন সঙ্গে সঙ্গে 
তার গল! টিপে ধরে যাতে না গিলতে পারে । আর একজন তার 
মুখে এক ঘুষি মেরে হা! করায়, কাগজের টুকরোটি বের করে। 
কাগজে ছিল মাস্টারদার পলায়নের পরিকল্পন। | 

এই ঘটনার পর হতে মাস্টারদার সেলের সামনে চারজন মিলিটাঁবি 
সর্বদা বন্দুক হাতে পাহারা দেয়। জেলের পাঁচিলের ছুধারে কাটা 
তারের বেড়। দেওয়। হয়। রাত্রে সার্চলাইট চারদিকে ঘোরে। 


মাস্টারদাকে যুক্ত করতে না পেরে বিপ্লবী বালকেরা মনস্থ করে 
শহরের সমস্ত সাহেবকে তারা হত্য। করবে মাস্টাবদার ফাসির পুবেই। 
ক্রিকেট খেলার মাঠে সাহেবেরা সব সমবেত হতো । এবা ঠিক কবে 
সাহেবদের বসবার চেয়ারগুলির তলায় ডিনামাইট বেখে তাদর 
সকলকে এক সঙ্গে উড়িয়ে দেবাব। 

দিবা দ্িপ্রহবে চারটি ছোল এই কাজের হন্তা মাঠে যায়, কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে তারা পুলিশে নজরে পড়ে যায়। েখাদেই পুলিশের 
গুলিতে নিত্য ও হিমা-শু নাল যায়। হরেন ভট্টাচাধ ও কৃষ্ণ চৌধুবী 
ধর পড়ে। 

কুষঃ ও হবেনের ফাসির সময় অন্বিক! চক্রবর্া তাদের পাশের 
সেলেই ছিলেন। তারও ফাসির ভকুম হয়েছে, কিন্ত ভিনি আপীল 
করেছেন । সবকারের “ঘোষণা অনুযায়ী তিনি তো মৃত। মৃত 
লোকের আবার ফাসী কি? আইনের প্যাচে তার বাচার সম্ভীবন! 
রয়েছে । 

কৃষ্ণ ও হরেনের মৃত্যু বরণের কাহিনী আম্বিকা সবই জানেন। 
কৃষ্ণের এই আক্রমণে অংশ গ্রহণ করাও এক আশ্চর্য ঘটনা । জালালা- 
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বাদ যুদ্ধের পর সকলকে যখন আত্মগোপনের নির্দেশ দেওয়া হয়, কৃষ্ণ 
তখন পাহাড়ীদের এক গ্রামে লুকোয়। তাদের সঙ্গে সে একেবারে 
মিশে যায়, বাঙালী কৃষ্ণ চৌধুরী রূপান্তরিত হয় জংলি পাহাড়ীতে। 
দিনের পর দিন চলে যায়, বছর কেটে যায়। কৃষ্ণের আকৃতি-প্রকৃতিও 
বদলে যায়। কিন্ত মন বদলায় না, প্রাণের আগুন নেভে না! তাই 
ব্ুকাল পরে একদিন সে শহরে ফিরে আসে, সহযোদ্ধাদের সন্ধান 
করে। কিন্তু কারও সঙ্গে সংযোগ করতে পারে না। সংবাদপত্রে 
এদের বৈপ্লবিক কার্ধের আভাস বিদ্যুৎ চমকের মত মাঝে মাঝে মেলে। 
হঠাৎ কৃষ্ণ পরিচিত একজনকে একদিন পথে পায়। কিন্তু সে তাকে 
'মোটেই চিনতে পারে না। এত পরিবর্তন কৃষ্ণের হয়েছে বেশ-ভুষা ও 
ভাষার। অনেক কষ্টে, অনেক প্রমাণ দিয়ে কৃষ্ণ তার ও অন্যান্য 
বিপ্লবীদের সন্দেহভঞ্জন করে । 

' ফাসির আগের রাত্রে মস্থিক' চক্রবর্তার কাছে ছুজনে বিদায় নেয়। 
বালে, দাদা, এতদিন বাদে এবার আমাদের পালা এসেছে । চল্লাম ! 


আন্বিকা চক্রবর্তীর চোখে জল আসে । ঘরছাড়া এইসব বালকদের 
পিতৃহ্ল্য তিনি। গৃহের স্সেহ-মায়ামোহ বন্ধন ছিড়ে যাদের এই 
দুর্গম পথে এনেছিলেন, অপত্যন্সেহে আগলে রেখেছিলেন, আজ তার 
বন্ধনও ছিন্ন করে তার। এগিয়ে চল্প বিপ্রুবী জীবনের চরম পরিণতির 
পানে। 

পাশের সেল হতে কৃষ্ণ চেচিয়ে বলে, দাদা, দুঃখ করবেন না। 
মরতে হবে বলে আমাদের কোন ছুঃখ নেই। 

অন্থজনও জানায়, বরং আনন্দই হচ্ছে এই গৌরবময় মৃত্যুতে । 
আনন্দে গান গাইতে ইচ্ছে করছে। 

সারারাত্রি অস্বিক! চক্রবর্তা শোনেন তরুণ বন্দী দুজনের স্থুমিষ্ট 
কণ্ঠের সঙ্গীত। নতুন দিনের দ্রিকে এগিয়ে চলতে চলতে নিঃসঙ্গ াদ 
অবাক চোখে চেয়ে থাকে অন্ধকার কারার দিকে । পাষাণ পুরীর 
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প্রাচীর ভেদ করে উঠে আলোর বন্দনা গান'*'প্রাণের বন্যা *'আনন্দের 
শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনীম্‌ 
ফুল্ল কুস্থমিত দ্রমদল শোভিনীম্‌ 
নমামি তারিণীম্‌***বন্দে মাতরম্‌1-_ 


াদ ডুবে যায়। ভোর রাত্রির আবছা অন্ধকারে মৃত্যুদৃূতরা আসে। 
জেলার জানায় যে সময় হয়েছে । 

ও! সময় হয়ে গেছে। যাক্‌ একটু ব্যায়াম সেরে নেবাব ইচ্ছ৷ 
ছিল। 

ব্যায়াম! রীতিমত বিস্মিত হয় সবাই । 

হ্যা। ফাঁসি হবে বলে তার আগে পর্যস্ত নিয়মমাফিক নিত্যকার 
কাজ করবো না কেন? 

ফাসিমঞ্চে উঠার আগে জেলাব প্রশ্ন কবে, আপনাদের কিছু 
বলার আছে? 

এরা নীরব থাকে । 

জেলার আবার বলে, শেষ সময়ে কারুকে কিছু বলার-_ 

হরেন ম্লান হেসে বলে, বলার যাদের ছিল, যাদের অভিযোগে, 
যাদের বিচারে আমাদের দণ্ড হলো, তাদেব কাককে তে। দেখতে 
পাচ্ছি না। চাবপাশে শুধু আমার স্বদেশী ভাইবা আছে। বিদেশাদের 
আপনাবাই জানাবেন আমাদের শেষ কথা-মৃত্যু সাধনাতেই আমবা 
আনবো স্বাধীনতা ! 


১২ই জানুয়ারি, ১৯৩৪ সাল। 
শীতের ম্লান সূর্য দিন শেষে দূর দিগন্তে অস্ত যায়। চট্টগ্রাম 
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শহরৈর সমুদ্র তটে অতল কালে জলের ঢেউ আছড়ে পড়ে। কাল 
রাত্রি ঘনিয়ে আসে। 

সারা শহরে কাফিউ অর্ডার। জেলখানা আজ মিলিটারিদের 
কর্তৃত্ে। 

কালি শাস্তিকে বলে, জেল ওয়ার্ডারের কাছ হতে খবর পেলাম, 
ফাসির আয়োজন করছে ওর! । 

সে বলে, মাস্টারদা মেথরকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছেন--আজ 
সন্ধ্যায় আমাদের কিছু বলবেন । 

রাজবন্দীদের দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিশে যায়। 

দূর হতে ভেসে আসে ক্ষীণ কম্বর-**বন্দে মাতরম্!""*বন্দে 
মাতরম্‌! 

ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে বন্দীরা কান পেতে শোনার চেষ্টা করে। রাজ- 
বন্দীরা কর চিনতে পারে। 

মাণ্গরদা ! মাস্টারদ। বলছেন ! 

কয়েদীর। সবাই চেঁচিয়ে উঠে_। বন্দে মাতরম্‌! বন্দে মাতরম্‌ ! 

তুমুল কোলাহল উঠে ! 

জেল।রকে মিলিটারি সাহেব অফিসর প্রশ্ন করে, ৬175 0015 
00100177001091% ? 

১1159. ৯০] 15 92001:595110.6 010০ 10115010615. 

কনডেম্ড সেলের লৌহ গরাদ ছুহাত দিয়ে ধরে দাড়িয়ে 
মাস্টারদা বলে চলেন...তার অন্থুদাত্ত কণ্ঠন্বর ক্রমে উচ্চগ্রামে উঠে 
দূরত্বের যবনিকা ভেদ করে ভেসে আসে অন্ধকার কুয়াশাঘন রাত্রে। 
বন্দীরা সব কান পেতে শোনে"**জীবনের প্রান্তে দাড়িয়ে মৃত্যুমুখ 
হতে তোনাদের পাঠাচ্ছি আমার শেষ আণীর্ধাদ | প্রথম যৌবনে 
একদিন পণ করেছিলাম মাতৃভূমির মুক্তির জন্য আমার দেহের শেষ 
রক্তাবন্তু 1দয়ে যাবো । আজ আমার সে প্রতিজ্ঞা সার্থক হবে-__ 
আজ আমার সৌভাগ্যের দ্রিন।... 
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যে আগুন আমর! জ্বালিয়ে গেলাম, এ আগুন তোমরা নিভতে 
দিও না। জালিয়ানওয়ালাবাগের জবাব আমরা দিয়েছি 
জালালাবাদে। অত্যাচারী ইংরেজের দিন শেষ হয়ে আসছে। 
স্বাধীনতা সুদূর নয়। তোমাদের কাছে শুধু এক অস্তিম অন্থুরোধ 
রেখে যাই-__দলাদলি করে দেশকে ডুবিও না। শাসকের নাগপাশ 
জামার কণ্ঠরুদ্ধ করলেও আমার এ কথা তোমর। মনে রেখো ।__- 

মাস্টারদার পর তারেকেশ্বর দস্তিদারও কিছু বলে। বক্তৃতার 
পর তারকেশ্বর গান গায়। 

সব ওয়ার্ডের বন্দীরা উত্তেজনায় প্রাণপণে চীৎকার করে_ বন্দে 
মাতরম্! বন্দে মাতরম্‌ ! 

মিলিটারিরা ওয়ার্ডে ঢুকে বন্দীদের মারা শুরু করে। চট্রগ্রামের 
বিপ্লবী বন্দীরা বেশী প্রহ্ৃত হয়। ক্যাপ্টেন স্টিভেনসন ও মণি চৌধুবী 
বিচারাধীন বন্দীদের সাংঘাতিকভাবে দারেন। 

সাধাবণতঃ ভোর রাত্রে ফাসি দেওয়া হয়। কিন্তু .জোলব 
অভ্যন্তরে এই প্রবল উত্তেজন। দেখে মাস্টারদাকে আব বেশীক্ষণ 
বাঁচিয়ে রাখতে তার। সাহস করে ন।। রাত্রি বারোটার সময় তাকে 
ফাসি দেওয়ার বাবস্থা হয় সাধাবণ নিয়মের ব্যতিক্রম করে । 

মাস্টারদাকে যখন নিতে আসে, তখন তিনি বাধা দেওয়ার সন্কল্ল 
করেন। আমরণ সংগ্রাম কববেন এই ছিল তার প্রতিজ্ঞা । মুত্র 
পৃৰ মুহৃত পর্যন্ত শত্রুর কাছে বিনা বাধায় আত্মসমর্পন করা তাৰ 
অন্ুচিত। তাই মিলিটারিরা যেই সেলের দ্বাব খোলে অমনি তিনি 
তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েন। প্রথমেই সামনে যাকে পান তাঁকে 
ঘুষি মেরে মাটিতে ফেলে দেন। তারকেশ্বরও তার দৃষ্টান্ত অন্ুসবণ 
করে 

মিলিটারিরা! সকলে মিলে এদের ছজনকে নির্দ্য়ভাবে মার! শুরু 
করে। মাস্টারদার ঈাতগুলি তারা ভেঙে দেয়, নাকের হাড়ও গুঁড়িয়ে 
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দেয়। সুর্য সেনের সারা মুখ রক্তে লাল হয়ে উঠে, তিনি সংজ্ঞা 
হারিয়ে ফেলেন । 

প্রহ্থত তারকেবববের রুদ্ধ ক হতে ভাঙা ভাঙা শব্দ ভেসে 
আসে ব'*'ন্দে'*'মা'''তরম্ন_ 

অন্যান্য ওয়ুর্ডও তীর চীৎকার উঠে। বন্দীরা মার খায়। তবু 
চেঁচায়_বন্দে মাতরম্‌ ! 

ভীষণ বিক্ষোভে বুঝি জেলখানা আজ ভেঙে যাবে-""পাষাণপুরীর 
বন্দীরা জেগে উঠেছে-*দৈত্যের শাসন শেষ হল বোধ হয়..*দেশপ্লাবা 
বিপ্লব-বন্তার অবরুদ্ধ উৎসমুখ বুঝি খুলে গেল তাদের আত্মদানে ! 

দিশাহার! শাসকের! সূর্য সেনের অচেতন দেহই ফাসিমঞ্চে টেনে 
তোলে! 

কোন সভ্য মানব কী এ দৃশ্য কল্পন। করতে পারে? বিংশ 
শতাব্দীর সাম্রাজ্যবাদের বর্বরতার এমনি বহু অবিশ্বাস্ত নিদর্শনই 
আছে 1-*" 

বন্দীদের চীৎকার ও প্রহারের মাঝে ভেসে আসে একটি ক্ষীণ 
শব্দ_ ফাঁসি দেওয়াব যান্ত্রিক এক আওয়াজ। “লিভার, টানার সেই 
শব্দ শুনে বন্দীর পাথরের মত স্থির স্তব্ধ হয়ে যায়।, সব উত্তেজন। 
মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। মিলিটারিদের প্রহারের তাণগুবলীলা কিন্ত 
সারারাত্রি চলে। 

মাস্টারদ। ও তারকেশ্বরের মৃতদেহ জেলের মেথর কোথায় টেনে 
নিয়ে যায় কেউ জানে না। ছুই বীর বিপ্লবীর দেহের সন্ধান কেউ 
আর কোন দিন পেল না! 

শুধু অন্ধকার রাত্রে বিন্দু বিন্দু, রক্তেব ধারা মাটিতে ঝরে পড়ে 
রক্তিম প্রভাতের সুচনা করে গেল'রক্তবীজ'' 

বিপ্লব বিনাশহীন ! 
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